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¿Y si Colón hubiera pisado América por primera vez siete años antes de 
su «viaje oficial»? ¿Y si algunas de las reliquias más importantes del 
Templo de Salomón estuvieran hoy en poder del Vaticano? ¿Qué 
sucedería si descubriéramos que Las Meninas de Velázquez ocultan un 
oscuro secreto astrológico? ¿O que no fue la Virgen quien se apareció 
en Fátima? 

El autor que ha cautivado a millones de lectores en todo el mundo 
repasa algunos hitos de esa Historia que todos creíamos conocer y nos 
sorprende con misterios que llevan siglos aguardando a ser desvelados. 
Sierra comparte con el lector su investigación, sus fuentes muchas veces 
inaccesibles y otras desconocidas, y hace de La ruta prohibida una obra 
inigualable. 
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A mis padres, que jamas me prohibieron transitar por ruta alguna. 
Y a Eva, que ahora las recorre conmigo. 


INTRODUCCION 


Por qué escribo este libro 


La Santa Sión, la «madre de todas las iglesias», estaba en mi destino aquella 
mañana de mayo. De eso ya no albergaba duda alguna. Hacia mas de una década 
que no pisaba Jerusalén y haber llegado precisamente alli, sorteando el dédalo de 
sus callejuelas estrechas y empinadas, me las habia despejado todas. Sin 
embargo, estar de pie frente a un santuario tan antiguo me hacia sentir raro, 
intranquilo. Una placa verde que rezaba Tumba del rey David en tres idiomas 
tenia la culpa. Me habia hecho recordar que tras las paredes encaladas de Has 
Zyyon se escondia la fuente de la que habia manado La cena secreta. 

¿Cómo no me habia dado cuenta antes? ¿Por qué no habia visto ninguna 
indicación, señal en el mapa de mano ni aviso que me anticipara aquel 
encuentro? 

Dos años habian pasado desde que diera por terminada la investigaciôn para 
esa novela publicada hoy en cuarenta paises y, sin embargo, saberme asi, de 
repente, tan cerca de la habitación en la que empezó todo me producía 
escalofríos. Los cruzados habían bautizado esa estancia como la «sala de los 
misterios». 

Creian que era una especie de imán para los que buscaban iluminar su alma. 
Y estaba a punto de creérmelo. 

—; Va todo bien, Javier? 

El suave acento de la escritora cubana Zoé Valdés me recordó que no estaba 


solo. La miré de reojo. Tenerla a mi lado, plantada frente al descuidado patio de 
aquel edificio del barrio judio, no hizo sino aumentar mi inquietud. ¢Qué hacia 
ella alli? Por suerte, mi turbación duró poco. Su compañía tenia una explicación. 
Casualmente los dos nos habíamos conocido en la orilla opuesta del 
Mediterráneo, en Torrevieja, en septiembre de 2004, durante el fallo de su 
importante premio anual de novela. En aquella ocasión ambos habíamos 
presentado obras a concurso. Ella lo ganó con una fábula de inspiración china 
titulada La eternidad del instante, mientras que mi Cena secreta quedaba finalista 
con una historia que había nacido a sólo unos pasos de donde ahora nos 
encontrábamos. Era el destino. ¡Debía de serlo!. 

Ver a Zoé junto a mi, vestida de blanco inmaculado como Leonardo da 
Vinci, y a punto de entrar conmigo en uno de los sanctasanctórums más 
apreciados de la cristiandad, se me antojaba la más extraña de las coincidencias. 

— Estas bien? — insistió. 

Creo que no le respondi. Los dos acababamos de escaparnos de un congreso 
de escritores y traductores que en esos dias celebraba el vigésimo aniversario del 
establecimiento de relaciones diplomaticas entre España e Israel. Necesitabamos 
tomar aire, despegarnos de la paternal vigilancia de las autoridades hebreas y 
vagar a nuestro antojo por las calles de la ciudad vieja. Nuestra fuga nos habia 
llevado justo a la puerta de atrás de la iglesia de Nuestra Señora del Monte Sión. 
Y aquello, ahora estaba seguro, no podía ser por azar. 

—jYa sé lo que te pasa!. —Una sonrisa franca iluminó el rostro de Zoé al 
leer el cartel verde—. ¡Aquí está el lugar en el que se celebró la última Cena! 
¡Justo encima de la tumba del rey David! 

Un familiar escalofrío cruzó en zigzag mi espalda. Si. Era el destino. Zoé 
estaba en lo cierto. 

Allí mismo, en la cresta del cerro de Sión, aguardaba lo poco que aún queda 
de una iglesia cruzada y de cierta sala adjunta en la que, según la tradición, Jesús 
celebró su banquete de despedida. Mi amiga cubana observó mi reacción, 
incapaz de resolverme dos pequeños interrogantes: ¿qué hacíamos precisamente 
allí los dos?. ¿Era casual que Zoé, a la que consideraba de algún modo la 
madrina de La cena secreta, estuviera a mi lado en Jerusalén para ver por 
primera vez ese recinto?. 

Le recordé entonces que el monte Sión había sido el lugar que inspiró a 


Leonardo la obra cumbre de su carrera, La última Cena. Y aunque el genio 
toscano jamás puso un pie en ese enlosado, lo cierto es que lo recreó hasta en sus 
más pequeños detalles. Da Vinci se lo imaginó a su aire, sin pensar por un 
instante que la habitaciôn de la ultima Cena aun estaba en pie en el siglo XV. 
Despreocupado, obró el milagro de hacer creer a generaciones enteras de 
cristianos que el cenacolo era una estancia rectangular, con tres ventanas y techo 
plano y de paredes cubiertas por bellos tapices... 

Pero semejante visión, como era de esperar, no coincidía en nada con aquella 
verdad histórica. 

¡Qué importaba! 

Zoé ascendió con frenesí los escalones que conducían al interior de la Santa 
Sión, como si todavía tuviera tiempo de admirar las lenguas de fuego que 
también allí dicen que iluminaron el entendimiento de los Doce. Por desgracia, 
un solo vistazo bastó para mudarle el rostro. Su ilusión se evaporó de golpe. 
Estábamos en una sala vacía, de aspecto gótico; un escueto rectángulo de techo 
abovedado sostenido por viejas columnas de mármol, sin nada que delatara la 
solemnidad que plasmara en su obra el sabio más célebre del Renacimiento. En 
el muro sur, el nicho practicado en la mampostería indicaba que la estancia había 
sido utilizada como mezquita. Y una inscripción en árabe lo confirmaba: estaba 
fechada sólo veintisiete años después de que Leonardo terminara de pintar para 
la familia Sforza La última Cena, y recordaba que el sultán otomano Sulcimán el 
Magnífico había conquistado aquel lugar para el culto islámico. En el colmo de 
las paradojas, un piso más abajo descansaba la supuesta tumba del rey David. 
Aquella que anunciara el letrero que Zoé, y yo habíamos dejado atrás. 

—jEsto es Jerusalén en estado puro...! —murmuraba un sacerdote católico 
unos pasos más allá, dirigiéndose a un grupo de peregrinos en perfecto español 
—. Judios, musulmanes y cristianos veneran todos las mismas piedras. Aunque 
ellas —advirtió muy serio— no son importantes. Su valor descansa en lo que 
representan, no en lo que son. 

Nos quedamos un rato más al fresco, apoyados en una de las columnas de la 
sala. Ni dejándonos llevar por la imaginación más desbocada hubiera sido 
posible identificar ese recinto con el comedor del siglo I en el que cenaron Jesús 
y sus discípulos. Tuve una sensación parecida cuando estudié el mural de 
Leonardo. La suya era una sala conventual, una mera prolongación del refectorio 


del monasterio de Santa Maria delle Grazie recreada para dar sensación de 
familiaridad a la mirada del visitante, pero carente de valor documental alguno. 

—¿Sabes qué pienso? —murmurò Zoé: en cuanto el sacerdote abandonó el 
recinto seguido de sus parroquianos. Me encogí de hombros aguardando su 
propia respuesta. Que deberías escribir un libro en el que explicaras qué ocurrió 
de verdad en lugares como éste. Despejarías el origen de tus novelas y nos 
ayudarías a saber qué hay de ficción y de verdad en ellas. 

La miré sorprendido. 

—«¿El origen de mis novelas?. 

—jPues claro! 

Una franca sonrisa iluminó su rostro de luna antes de continuar: 

—Sin ir más lejos, me gustaría saber cómo debió ser la verdadera habitación 
en la que se celebró la última Cena. Y de paso averiguar qué hay de cierto en los 
libros, lugares y personajes que citas en tus tramas. 

Me quedé en silencio un minuto, pensando en aquello. 

No era una mala idea. Sobre todo, naciendo a la sombra de la «sala de los 
misterios». 

—Está bien —asentí. Estaba a punto de poner a prueba, una vez más, la 
perseverancia de la fuerza oculta que nos había conducido hasta allí —. Vamos a 
dejar que el destino lo decida. ¿Qué te parece?. 

Dije aquello sin dar demasiada importancia a esas palabras y, desde luego, 
sin saber lo que se me estaba viniendo encima. 

Sólo una hora más tarde —juna hora! —, mientras Zoé y yo deshaciamos 
nuestros pasos y poníamos rumbo a la explanada del Muro de las 
Lamentaciones, esa fuerza a la que acababa de invocar terminó de hacer su 
trabajo. Ocurrió mientras buscábamos un lugar en el que refugiarnos del sol y 
tomarnos un refresco. Una llamada al teléfono móvil, de España, de Manuel 
Llorente, responsable de cultura del diario El Mundo, iba a darme un extraño 
espaldarazo. Hablando con el, surgió Lina idea que inmediatamente comprendí 
que era el libro que buscaba. 

Al escucharme, a Zoé se le iluminó el rostro. 

—Ahí lo tienes —aplaudió—. ¡Ahora si!. ¡Ya no puedes escapar a tu 
destino!. 

Aquel día, en efecto, supe que este libro iba a ver la luz. Que se adelantaría a 


otros muchos proyectos y que serviria a mis lectores como mapa de letras para 
adentrarse en el peculiar universo de mis obsesiones históricas. Muchas —bueno 
es reconocerlo— nacen de la incomprensión de aquel niño que adoraba sus 
clases de geografía e historia, incluso las de religión, pero que siempre hacía 
preguntas de más a sus pacientes profesores. «¿Cómo se tardó tanto en descubrir 
América, si ya los romanos tenían barcos capaces de cruzar el Atlántico?». 
«¿Sigue sin saberse nada de las diez tribus perdidas de Israel que menciona la 
Biblia?». «¿Por qué no estudiamos las apariciones de Fátima en clase, si fueron 
tan importantes?». 

Las respuestas insatisfactorias que recibí a cuestiones como aquéllas me 
juramentaron para buscarlas por mis medios. 

Sé, además, que fue entonces cuando pedí a esa fuerza oculta, invisible, de la 
que un día hablaré como se merece, que me alertara siempre que hubiera una de 
esas respuestas cerca. Y lo ha hecho. A veces, clarificándome de un solo golpe 
de timón un viejo misterio; otras, las más, sembrando la semilla de enigmas a los 
que antes o después deberé enfrentarme como se merecen. Y algunas, como 
aquella mañana de mayo en Jerusalén, llevándome confiado hasta la puerta 
misma de un escenario histórico. 

Este libro es, pues, fruto de todos esos empujones del destino. A él, y a mi 
curiosidad, se lo debo todo. 


PRIMER DESTINO: AMERICA. 


Cristóbal Colón no descubrió América: la redescubrió. 
Thor Heyerdam, Las expediciones Ra. 


CAPITULO 1 


La ruta prohibida 


Tuve que leer dos veces aquella frase para convencerme de que era real. Me 
froté los ojos, incrédulo, y le eché un tercer vistazo. ¿Cómo era posible que en 
cinco siglos nadie hubiera reparado en aquello?. Frente a mí, en el corredor 
izquierdo de la imponente basílica de San Pedro, en Roma, el monumento 
funerario de Inocencio VIII mostraba orgulloso una inscripción profundamente 
anacrónica: Novi orbis suo aevo inventi gloria. «Suya es la gloria del 
descubrimiento del Nuevo Mundo». 

Aquello era un sinsentido de proporciones colosales. 

Inocencio VIII, genovés, de nombre secular Giovanni Battista Cybo, dirigió 
el rumbo de la Iglesia entre 1484 y finales de julio de 1492. Falleció de fuertes 
dolores abdominales y fiebres una semana antes de que Cristóbal Colón zarpara 
del puerto de Palos, el 3 de agosto de aquel año. Así pues, ¿cómo era posible que 
su epitafio, inscrito en mármol negro y expuesto a los ojos de todo el mundo, 
asegurara que el mérito del descubrimiento de América fue suyo?. 

Ahí, definitivamente, había un misterio para mí. El mismo destino que me 
había burlado en Jerusalén había vuelto a ponerme tras una buena pista. 

Esta vez llegué a ella gracias a los buenos oficios de Ruggero Marino, un 
periodista de Il Tempo de Roma que en 1997 publicó un librito titulado 
Cristoforo Colombo e il Papa traditol3l Marino, un lombardo afable y 
comunicativo, se obsesionó tanto con aquel aparente anacronismo que compartió 


sus pesquisas con cuantos quisieran escucharlo. Y yo, naturalmente, fui uno de 
ellos. 

No estabamos ante un enigma cualquiera, sino frente a uno inscrito en la 
tumba funeraria de un papa. Un misterio que, curiosamente, alberga otro mas 
grabado en la misma losa sepulcral. En efecto: bajo la estatua triunfante del 
pontífice se lee también Obit an. D. ni MCDXCIII. «Muerto en el año del Señor 
de 1493». 


21493? 


Pero ¿no murió Inocencio VIII en el verano de 1492?. ¿Estaba ante otro de 
esos inexplicables malentendidos históricos que tanto me exasperan?. ¿O tal vez, 
como parecía más plausible, ante un desliz intencionado?. Y de ser así, ¿con qué 
objetivo se incluyó un error como ése ante los ojos de todo el mundo?. 

De algo estaba seguro: en 1493 ya era papa el español Alejandro VI, Rodrigo 
Borgia, y su gobierno impulsó como ninguno las aspiraciones de los Reyes 
Católicos en América, ¿Quién, entonces, y por qué, quiso borrar un hecho así del 
lugar de eterno descanso de su predecesor en el Trono de Pedro?. 


La cruzada secreta 


—Tal vez el misterio de esa tumba, y de paso, del que rodeó la empresa de 
Cristóbal Colón, se entienda mejor si se estudian las obsesiones del papa Cybo. 

Ruggero Marino, con quien me reuní por última vez en febrero de 2006 en 
Madrid, no dejó que le preguntara por las angustias pontificias. Comenzó a 
desglosarme sus descubrimientos con el entusiasmo de un colegial: 

—En el verano de 1490 —me explicó—, Inocencio VIII estaba preocupado 
por el imparable avance de los musulmanes en el Mediterráneo. Constantinopla 
había caído en sus manos en 1453. Aquello fue una catástrofe para la 
cristiandad, que no se detuvo allí, En 1480, mucho más cerca de Roma, en 
Otranto, en el «tacón» de Italia, los turcos habían degollado a ochocientos 
cristianos en una playa. Había que poner freno a esos avances, y la única fórmula 
eficaz era armar una cruzada que neutralizase al enemigo y reconquistase Tierra 
Santa. 


—Pero en 1490 no se organizó ninguna cruzada —objeté, consultando mis 
cronologías del siglo XV. 

— En realidad, sí hubo una... aunque fracasó antes de ponerse en marcha. 

Ruggero Marino, muy serio, añadió: 

—Lo que pocos recuerdan es que el papa Inocencio diseñó un plan que 
dividía Europa en tres grandes ejércitos. Uno a cargo de los Estados Pontificios, 
otro que agruparía a Hungría, Germania y Polonia, y un tercero con el concurso 
de España, Francia e Inglaterra. Pero la inesperada muerte del rey de Hungría 
echó al traste el proyecto justo antes de reunir a las tropas. 

Según me explicó Marino aquella tarde, pese a aquel contratiempo Inocencio 
no abandonó jamás su propósito, y ocupó sus siguientes dos años en organizar 
las finanzas con las que poner en marcha su reconquista de Jerusalén. Necesitaba 
oro, y en grandes cantidades, Pero ¿de dónde iba a sacarlo?. ¿Y con la ayuda de 
quién?. 

Es en ese escenario en el que aparece el futuro Almirante de la Mar Océana. 
Según apunta Marino en su último ensayo Cristóbal Colón, el último de los 
templarios,/41 el Papa acudió a otro genovés para recaudar las finanzas 
necesarias con las que pagar su cruzada. Un genovés, como él, imbuido de su 
mismo espíritu mesiánico, y convencido de servir a un propósito superior. 

—En el ambiente de la época flotaba la idea de que el inminente Año Jubileo 
de 1500 sería el momento perfecto para tomar los Santos Lugares. Y es probable 
que Inocencio viera en Colón al hombre perfecto para semejante empresa —me 
aseguró Marino. 

De acuerdo con su tesis, el papa Cybo, el mismo que había dado el nombre 
de «católicos» a los reyes de Castilla y Aragón, fue quien abrió a Colón el 
camino hasta los monarcas españoles y favoreció la hazaña del Descubrimiento. 


—Visto así —añadió—, el epitafio de Inocencio VIII cobra pleno sentido. 
¿No crees?. 

Ruggero Marino sonrió pícaro. Estaba a punto, de saber que el italiano aún 
se guardaba un as en la manga: 

—Sé que lo que voy a decirte es polémico —advirtió—. Pero creo poder 
demostrar que la razón por la que el papa confió en Colón para este empeño, fue 
porque ambos estaban emparentados. Colón pudo ser un hijo ilegítimo de Cybo. 


La sorpresa me paralizó. 

—Varios elementos apuntan en esa direcciôn. Por ejemplo, el desconcertante 
parecido fisico que existe entre ciertos retratos antiguos de Colon y los 
poquisimos del papa Inocencio que conservamos. Además, este papa fue de 
ascendencia judia, sobrino de sarracena y de abuela musulmana. De ser 
descendiente suyo, Colôn tuvo, sin duda, fundados motivos para ocultar sus 
raices, como asi hizo. 

Y añadió: 

—Esto también explica por qué embarcaron tantos genoveses en el primer 
viaje de Colón. Y por qué bautizaron como Cuba la primera tierra que pisaron. 
Aunque parezca de origen indígena, ese vocablo deriva de Cybo, el apellido 
secular del Papa que a su vez procede de Cubos o Cubus. 


Las profecías de Colón 


—Entonces, ¿en qué quedó el proyecto de cruzada del papa Cybo? —acerté 
a preguntarle, atónito ante sus revelaciones. 

—La respuesta debes buscarla en la Biblioteca Colombina, en Sevilla. Allí se 
conserva el único libro de puño y letra de Colón que ha llegado a nuestras 
manos: su Libro de profecías. Investígalo. 

Lo confieso. Aquel desapacible atardecer de febrero, sentados frente a un 
café hirviendo en un bar del centro de Madrid, Ruggero Marino abrió ante mi 
una auténtica caja de Pandora. Comprobé que, en efecto, la Biblioteca 
Colombina, que se encuentra dentro de los Archivos de la catedral de Sevilla, 
custodia aún hoy esa joya bibliográfica encuadernada en pergamino, de 70 hojas 
—originalmente fueron 84—, escrita por el mismísimo Cristóbal Colón. Su 
contenido, además, despejó algunas de mis dudas. Una de sus primeras frases 
definía el propósito del libro y daba la razón a la visión «cruzada» de Marino: 


Comienza el libro o colección de autoridades, dichos, sentencias y profecías 
acerca de la recuperación de la Santa Ciudad y del monte de Dios, Sión, y acerca 
de la invención y conversión de las islas de la India y de todas las gentes y 
naciones, a nuestros reyes hispanos. 


Este texto, que inexplicablemente no se publicaria hasta 1984, y que aun hoy 
es muy dificil de encontrar en librerias, esboza un retrato del Almirante inédito. 
O mejor aún: su autorretrato como cruzado. Su Libro de las profecías desgrana 
el perfil de un hombre erudito, un fanático coleccionista de citas bíblicas que 
según él prefiguraban su propia gesta, y un perfecto convencido de la importante 
misión que el destino había puesto en sus manos. Quizá por eso firmó todas sus 
cartas con el misterioso anagrama «Christo Ferens», que es la forma grecolatina 
de Cristóbal, y que significa «Portador de Cristo». Y, quizá también, llevado por 
ese espíritu de conquista, fue por eso que cosió tres enormes cruces templarias 
en los velámenes de las naos de su primer viaje. ¿O eso se debió a que los 
misteriosos caballeros de la cruz paté fueron los primeros en informar a Roma de 
la existencia de las nuevas tierras americanas, allá por el siglo XIIT?. 
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La misteriosa firma de Colén 


—Sea como fuere —me explicò Ruggero, que conocia tan bien como yo los 
rumores que hablaban de templarios en América—, Colón zarpó de las playas 
onubenses sintiéndose tan cruzado como aquellos caballeros del Temple que se 
hicieron con el corazón de Jerusalén tres siglos antes. 

Mi encuentro con él me dejó una sola duda. Un interrogante enorme y de 
graves consecuencias históricas: ¿de dónde sacaron entonces Colón y el papa 
Cybo la certeza de que más allá de las Columnas de Hércules iban a encontrar la 
ruta hacia el oro que necesitaban?. ¿De los templarios?. ¿Acaso de navegantes 
judíos, como han especulado otros?. 

La búsqueda de una respuesta a esa incógnita terminaría llevándome muy 
lejos. Y mi primera parada iba a ser a orillas de la vieja Constantinopla. 


CAPITULO 2 


El mapa del fin del mundo 


Fue en agosto de 1998 cuando puse pie en Estambul con el Firme propôsito de 
investigar la historia de uno de los mapas mas curiosos del mundo. Mi objetivo 
era un portulano de cinco siglos de antigiiedad que, de aceptarse lo que contaban 
sus inscripciones, nos obligaría a reconsiderar como se produjo el 
descubrimiento de América. 

El atlas en cuestiôn, fechado en 1513 y dibujado sobre una piel curtida de 
gacela de apenas 90x65 centimetros, todavia describe en detalle las costas 
atlánticas de España y Portugal, el cuerno de Africa, y buena parte de Centro y 
Sudamérica. Pese a que también incluye los perfiles de islas como las Maldivas, 
que no se cartografiarían hasta 1592, o marca el nacimiento del rió Amazonas en 
los Andes, circunstancia ignorada a comienzos del siglo XVI, ésos son, 
realmente, los menores de sus enigmas. 

Hoy, tan misteriosa «carta de marear» es, además, razonablemente famosa. 
Novelas como El origen perdido, de Matilde Asensi,(3l la convirtieron en un 
icono popular a principios de esta década, y yo mismo me ocupé de ella en un 
trabajo anterior, En busca de la Edad de Oro.lél Sin embargo, pese a mi 
insistencia en que ese mapa esconde una pieza importante de la historia del 
Descubrimiento de América, pocos saben que fue pergeñada por un navegante 
turco llamado Muhiddin Piri Ibn Aji Mehmet, más conocido como Almirante 
Piri o Piri Reis, y concebida como un regalo para el entonces sultán otomano de 


Egipto. 


Piri Reis nacio en la actual Gallipoli, el puerto mas famoso de Turquia en el 
siglo XVI. Sus astilleros eran la envidia de Europa. Alli se fabricaban los 
mejores barcos del momento, y desde la Edad Media disponia de una magnifica 
area residencial para los capitanes de las grandes flotas. En su juventud, Piri 
recorriò desde alli todas las costas del Mediterraneo y del Egeo, incluidas las 
españolas, levantando acta precisa de cuanto encontró a su paso. Ayudó a su tio 
Kernal Reis a evacuar a los musulmanes expulsados de Granada por los Reyes 
Católicos, y participó con él en decenas de asaltos a barcos cristianos. 

Además, fue un magnífico cartógrafo. Un dibujante agudo y excepcional que 
tenía una obsesión particular: en sus mapas siempre anotaba cuanta información 
útil pudiera recabar durante sus escaramuzas de corsario. De hecho, fue así como 
concibió su obra Bahriye («De la Navegación»), un libro de 209 capítulos e 
ilustrado con 215 mapas, que abarca desde Dardanelos a Gibraltar, y en el que 
ofreció detalles de tanta precisión que sirvieron a los navegantes turcos durante 
siglos. 

Pese a todo, ninguno de aquellos mapas alcanzaría en nuestros días la fama 
del atlas que regaló al sultán de Egipto. Hoy se lo considera una auténtica gloria 
nacional turca. Aparece en los billetes de 10 liras nuevas (unos 4,7 euros); varias 
paredes en Estambul lo reproducen en piedra o azulejo, y con frecuencia ilustra 
los carteles publicitarios de las oficinas de turismo del país. Tanta fama se la 
debe a Mustafá Kemal Atatiirk, padre de la moderna y laica Turquía, ya que fue 
durante su mandato cuando se encontró el mapa —o mejor, la mitad occidental 
del mismo— entre los escombros de los entonces abandonados palacios del 
Topkapi. 

De hecho, en 1929, Atatúrk «adoptó» como propio aquel descubrimiento y lo 
convirtió en uno de los símbolos de su emergente república. Y tuvo éxito: no hay 
libro de mapas que aborde la cartografía del Nuevo Mundo que no lo incluya en 
un lugar de honor. Y con toda lógica. Mucho antes de que los cartógrafos 
europeos se ocuparan de dibujar los detalles de América, un turco lo había hecho 
con una precisión asombrosa. La cuestión es ¿cómo lo hizo?. 


Por increíble que parezca, un documento tan manido como este mapa todavía 


esconde una bomba de relojeria para los americanistas. Piri Reis, el hombre que 
lo pintó, se cuidó mucho de contar la historia de su atlas en el largo texto que 
escribió sobre el perfil continental americano. Alli, cerca de la actual Cuba, 
insertó una frase explosiva: 


Estas costas reciben el nombre de playas de las Antillas. Fueron descubiertas 
en el año 890 del calendario árabe, y se cuenta que un genovés infiel, de nombre 
Quliinbii (Colón), fue quien halló estos lugares. 


La dinamita había quedado a la vista de todos, aunque casi nadie se ha fijado 
en ella hasta ahora: aquel «año 890 del calendario árabe» es una fecha 
anacrónica. Otra más en la curiosa historia secreta del Descubrimiento. Se 
corresponde con el año 1485 del calendario cristiano. Y en 1485 faltaban siete 
años para que un europeo pusiera pie al otro lado del Atlántico. ¿Estamos, pues, 
ante un error del cartógrafo turco?. ¿Se equivocó Piri Reis al adelantar la fecha 
del Descubrimiento?. 

Algo me decía que alli, como en el epitafio del papa Inocencio VIII, no había 
error alguno. 


«Nadie lo ha visto desde la época de Atatürk» 


Cuando llegué al Topkapi y pedi ver el mapa original, mi sorpresa fue 
mayúscula: pese a que todos los catálogos consultados afirmaban que «el Piri 
Reis» estaba en ese recinto, el atlas no se mostraba en ninguna de sus vitrinas. 
Era ridículo. ¿Por qué su signatura, R 1633, era de dominio público y el mapa, 
en cambio, no?. Enseguida concerté una entrevista con la directora de sus 
museos, la doctora Filiz Cagman, que no tardó en excusarse por no poder 
complacerme. 
—La petición que usted nos hace es en extremo insólita —dijo.!Zl 


«¿Insólita?. ¿Era insólito querer admirar un mapa así?. Callé. Cagman no 
quiso explicarme por qué un mapa tan célebre estaba archivado y respondió con 
evasivas a mis preguntas. Me dijo que el documento se encontraba en un estado 
de conservación muy frágil y que nadie lo había visto en décadas. 


Desconfié. 

No entendia por qué trataba a ese mapa como si fuera un secreto de Estado. 
Ni siquiera cuando en 1998 se anunció su exhibición en el Pabellón de Turquía 
de la Exposición Universal de Lisboa, en 1998, las autoridades cumplieron con 
el compromiso de mostrarlo. ¿Qué les preocupaba?. ¿Y por qué Cagman lo 
protegía con ese celo, rozando incluso los limites de la cortesía?. 

Mi necesidad de comprobar que el atlas decía «año 890», y no otra cosa, 
creció más que nunca. Y aquella vez abandoné el Topkapi sabiendo que no iba a 
parar hasta conseguirlo. 

Durante los meses siguientes, planté batalla burocrática para ver con mis 
propios ojos el dichoso documento náutico. Al fin, en octubre de 2002, regresé a 
Estambul con las credenciales necesarias. ¿Lo conseguiría esta vez?. 

Recordé aquella frase de Napoleón cuando dijo que «la victoria es siempre 
del más perseverante», y apreté mis pasos hacia el familiar despacho de la 
directora de los Palacios del Topkapi. Qué ironía. Cuando ya creí vencidos todos 
los obstáculos, la asistente de la doctora Cagman, la señora Góksen, me prohibió 
el paso... ¡otra vez!. Estaba ya a pocos metros del mapa, pero las autoridades 
turcas habían decidido ponérmelo aún un poco más difícil. 

—Nadie lo ha visto desde la época de Atatiirk —me dijo muy seria, 
recurriendo a un argumento ya familiar—, y yo no tengo autoridad para 
mostrárselo. 

—,Entonces?. 

—Le podemos facilitar una fotografia profesional del mapa, silo desea. 

Me encendi. Tras varias gestiones con los gabinetes de los ministros de 
Cultura y Turismo, Y mis airadas protestas por aquella tornadura de pelo, al fin 
llegó la orden que abriría el camino hacia el atlas de Piri Reis. El 17 de octubre 
de 2002, a las diez de la mañana en punto, una de las conservadoras del Palacio 
me acompafiò por fin hasta la Biblioteca. 

Fue mi gran momento. 

Con pompa, la funcionaria extrajo de un cajôn de madera un trozo de piel 
ilustrado de casi un metro de largo, protegido apenas por una hoja de papel 
cebolla y un cartón. Era un mapa de colores vivisimos. Y, a primera vista, en un 
envidiable estado de conservaciôn. Ninguna de las reproducciones que habia 
consultado antes tenia aquel brillo: los blancos refulgian sobre el cuero; las 


lineas trazadas por el almirante Piri desde las dos rosas de los vientos de la carta 
casi estaban frescas. 

— One pboto only —una foto nada mas, me dijeron. Fue la ultima concesiôn 
de las autoridades. Tal vez por las molestias. Asi que decidi aprovecharla. 

Con paciencia, armé mi camara digital sobre el tripode, la dispuse sobre la 
mesa en la que estaba extendido el mapa, y mientras simulaba que preparaba la 
Optica, accioné el dispositivo de grabación de video que llevaba inserto mi 
sofisticado equipo. No deseaba perderme ni un solo detalle de aquello. Ademas, 
era consciente de que aquel registro digital no causaria ni el mas minimo daño a 
aquella piel de cinco siglos de antigiiedad y podria darme mucha informacion en 
el futuro. 

— Por qué no exponen esta maravilla? —pregunté mientras mi cámara lo 
grababa todo. 

La conservadora, sin perder la sonrisa, se encogió de hombros. 

—{ Y cómo es que puede comprarse una reproducción del mapa en la tienda 
de recuerdos de ahí fuera, y nadie desde los años cincuenta ha podido 
contemplar esta joya de la cartografía?. 

Nuevo silencio. Aquel mapa parecía recién salido de la mesa de un pintor. 
Los rigores del tiempo no habían hecho mella en él. La obsesión de las 
autoridades turcas por esconderlo se me hacia más incomprensible a cada 
minuto. 

¿Puede leer turco antiguo? —pregunté tratando de acallar mi desconcierto. 


Al fin, la funcionaria asintió orgullosa. 

—-¿Qué dice aqui?. 

Ella, solícita, echó un vistazo al inicio de la inscripción más larga del mapa, 
y luego dijo: 

—Año 890 del calendario árabe... Tal vez 896. No está muy claro. Pero 
ciertamente parece 890. 

— Y sabe lo que eso significa?. 

—Si —dijo—. Es una fecha. O 1485, o 1491. 

Suspiré. ¡Ahí estaba el gran enigma de este mapa!. Uno aún mayor que las 
especulaciones sobre el perfil de la Antártida sin hielos que se adivina en la parte 
inferior del mismo, o el dibujo de guanacos —una especie de ciervo autóctona 


de Chile y Argentina— todavia no descubiertos por los españoles en 1513. 

El esfuerzo habia valido la pena. Alli, en efecto, se escondia un gran 
misterio. Uno mas en esta cadena de anacronismos que me habia propuesto 
investigar. 

Fue al seguir leyendo el resto de la inscripciôn del mapa, cuando descubri 
que Piri Reis habia elaborado su carta de América gracias a las informaciones 
proporcionadas por un prisionero español que habia acompañado a Cristóbal 
Colon en sus tres primeros viajes. Y fue éste quien le facilité todos los detalles y 
el mismo que le habl6 de cierta carta (un protomapa, debiera decir) que el 
Almirante llevó consigo para su empresa. 

Pero ¿por qué erro el prisionero al dar la fecha del primer viaje de Colón al 
Nuevo Mundo?. 

¿O es que quizá no lo hizo?. 

Para Ruggero Marino, el presunto desliz del atlas de Piri Reis demuestra que 
Cristóbal Colón pudo haber hecho un «viaje secreto», de exploración, a 
América, siete años antes de su travesía oficial. Ese viaje, según el autor de 
Cristóbal Colón, el último de los templarios, se hizo poco después de que el 
futuro Almirante descubriera que el rey Juan II de Portugal lo había traicionado. 

Y me explico: por aquel entonces, Colón trataba de convencer a la Corona 
portuguesa de la existencia de ricas tierras allende las Columnas de Hércules. 
Nadie pareció hacerle caso, pero el rey portugués, a sus espaldas, envió Mare 
Tenebrossum adentro a un capitán de Madeira llamado Domingo de Arco para 
que explorara esas supuestas tierras. A finales de 1484, Arco había fracasado en 
su empeño, pero las noticias de su intentona llegaron a oídos de Colón. Y éste, 
enojado, desapareció de la corte del rey Juan para no dejarse ver de nuevo hasta 
un año más tarde, en 1486, inclinado ante el trono de los Reyes Católicos. 

¿Visitó Colón América en ese «tiempo perdido»?. ¿Tiene razón el mapa de 
Piri Reis al marcar la fecha de su primer viaje en el «año oscuro» de 1485?. ¿Fue 
gracias a ese protoviaje por lo que Colón siempre estuvo convencido del éxito de 
su empresa?. 

No por casualidad, en torno a esas mismas fechas nació otro desconcertante 
rumor. Según varias relaciones publicadas a partir de 1574,18l unos diez años 
antes del primer viaje oficial de Colón, un capitán llamado Alonso Sánchez de 
Huelva fue arrastrado por una tormenta hasta las costas americanas. El tal 


Alonso, que debla conducir su embarcación de Vizcaya a Inglaterra, sufrió un 
golpe de mar que quebró su timón y lo arrojó contra una tierra ignota, lejos de 
España, habitada por indígenas que le tomaron por un dios. Sánchez enseguida 
intuyó que se había tropezado con algo grande. Trató de reconstruir su periplo en 
los diarios de a bordo al tiempo que ordenó a sus hombres que reconstruyeran su 
nave y se prepararan para el regreso. Cuando todo estuvo listo, pusieron rumbo a 
casa cayendo en otra desgraciada travesía. Atracaron en la Gomera casi a punto 
de naufragar. Y allí fueron atendidos por los hombres de Inés de Peraza, condesa 
de la isla. 

Pero lo mejor aún estaba por llegar. 

Según la crónica que Juan López de Velasco hizo de estos hechos a finales 
del XVI, la casualidad quiso que conociera a Colón. Alonso Sánchez, extenuado, 
murió en brazos del futuro Almirante, legándole in extremis el mapa de su 
travesta y el relato completo de sus desventuras. 

¿Fue ése el «mapa madre» que guió a Colón y, años más tarde, al propio Piri 
Reis?. 


Las misteriosas fuentes de Piri Reis 


La doctora Afet Afetinan, hija adoptiva de Atatúrk y la estudiosa que más 
tiempo ha pasado junto al atlas hoy conservado en el Topkapi, sostuvo en uno de 
sus informes algo que siempre me ha dado que pensar. Llegó a la conclusión de 
que Piri Reis consultó no menos de treinta y cuatro mapas antes de elaborar el 
suyo. «Veinte de éstos —escribió Afetinan—, no tienen fecha. Sólo ocho fueron 
dibujados por musulmanes, de los que dos copias están en Estambul: uno de 
ellos fue diseñado por Ibrahim de Tunis (1413), ahora en la Librería del Palacio 
Topkapi, y el otro por Ibrahim de Trablus (1460), ahora en el Museo Naval de 
Estambul». Y añadió: «Cuatro de estos mapas eran nuevos, dibujados por 
portugueses, otro árabe señala el océano índico, los mares de China y algunas 
partes de África; y otro era de Cristóbal Colón, del hemisferio sur».[21 

Por desgracia, desconocemos el paradero de los más importantes. Entre ellos 
el del propio Colón, o el presunto de Sánchez de Huelva, cuya memoria apenas 
pervive hoy en oscuro busto en la onubense plaza del Doce de Octubre. Por 
culpa de esa seria laguna documental, llevo años obligándome a examinar otros 


viejos mapas. Algunos tan controvertidos como el que describiré en las paginas 
que siguen. 


CAPITULO 3 


Operacion Vinlandia 


La ultima vez que la ciencia —que no la Historia, por lo general mas cobarde— 
puso en jaque la originalidad de la aventura de Colon fue en el verano de 2002. 
Y en aquella ocasión la culpa la tuvo un minúsculo isótopo radiactivo. 

Fue un artículo publicado en la revista científica norteamericana 
Radiocarbonl2] el que desencadenó una de las reacciones en cadena más 
extrañas que recuerdo. Aquel texto de siete páginas recogía los esfuerzos del 
doctor Garman Harbottle y de los Laboratorios Nacionales Brookhaven de 
Arizona por datar mediante el método del carbono-14 un rudimentario atlas, tal 
vez de principios del siglo XV, que mostraba un perfil costero parcial del 
continente americano. 

Harbottle, desde luego, no se había fijado en un documento cualquiera. Se 
trataba de una pieza bien conocida por los americanistas. La llamaban «mapa de 
Vinlandia» y desde hacía medio siglo era motivo de escándalo para la 
comunidad científica. Había sus razones. De creer lo que se deducía de ese 
pergamino de 27,8x41 centímetros, ese mapa fue confeccionado en la primera 
mitad del siglo XV por un cartógrafo europeo anónimo gracias a informaciones 
de origen nórdico nacidas al amparo de la gesta de cierto héroe vikingo conocido 
como Eirik Thorvaldsson, el Rojo, descendiente de Leif Eiriksson, y del que 
dicen que alcanzó América desde Groenlandia alrededor del año 1000. 

¿Estábamos, pues, ante la prueba definitiva de que Colón no fue el primer 


occidental en pisar el Nuevo Mundo?. ¿Era ése el «mapa madre» del que bebió 
el genovés antes de hacerse a la mar para culminar su gesta?. Una inscripción 
extraida del propio pergamino asi lo sugiere: 


Por voluntad de Dios, después de un largo viaje desde la isla de Groenlandia 
al mediodia, hacia las tierras mas distantes del mar occidental, navegando hacia 
el sur entre hielos, los compafieros Bjarni [Byarnus] y Leif Eiriksson [Leiphus 
Erissonius] descubrieron una nueva tierra, muy fértil y que incluso tenia vides, 
por lo que Ilamaron a esta isla Vinlandia. Eric [Henricus], legado de la sede 
apostólica y del obispo de Groenlandia y sus regiones vecinas, llegó a esta tierra 
vasta y rica, en nombre de Dios Todopoderoso, en el último año de nuestro 
amado padre Pascal, permaneció largo tiempo tanto en verano como en invierno. 
y después regresó hacia el noreste rumbo a Groenlandia, donde se sometió con 
humilde obediencia a la voluntad de sus superiores. OH 


había, pues, que salir de dudas. 

¿Era la alusión a esa «isla Vinlandia» la primera referencia histórica 
conocida al Nuevo Mundo?. Tras no pocas demoras, la. Universidad de Yale, 
propietaria del «tesoro» desde 1965, decidió que la medición del carbono-14 
sería la mejor opción para aclarar la cuestión de una vez por todas. 

Desde mediados del siglo pasado ese isótopo llamado C-14 es la vía más 
fiable para datar huesos, telas, papeles o maderas —material orgánico, en suma 
— de menos de sesenta mil años de antigiiedad. El «mapa de Vinlandia» 
entraba, por tanto, de lleno en semejante categoría. Había llegado la hora de 
fechar esa pieza utilizando un método «infalible». 

El doctor Harbottle me lo dejó así de claro: 

—Si no se han hecho antes estos análisis ha sido porque, hasta los años 
setenta, cuando la datación miniaturizada por carbono-14 fue inventada, se 
tendría que haber sacrificado un gran pedazo del mapa, unas cincuenta veces 
mayor que nuestra muestra. Pero en los setenta, en Brookhaven miniaturizamos 
el proceso utilizando sólo pequeños fragmentos. Poco después se inventó el 
espectrómetro del acelerador de masas y se hizo posible la datación usando tan 
sólo muestras miligrámicas.!121 

Todo empezó, pues, cuando científicos de los Laboratorios Nacionales 


Brookhaven y el Instituto Smithsoniano desgajaron en febrero de 1995 una fina 
tira de apenas veintiocho miligramos de peso del mapa en cuestiôn, y la enviaron 
al acelerador de partículas de la Universidad de Arizona. Allí les llevó algun 
tiempo descontaminar la muestra y prepararla para su datación. Todos sabían lo 
que se traían entre manos: «Sí el mapa resultara auténtico —dijeron entonces los 
expertos—, estaríamos ante la primera representación cartográfica de 
Norteamérica y su fecha sería importante para establecer la historia del 
conocimiento europeo de las tierras que bordean el Atlántico Norte occidental». 
Y añadieron: «También reabriría la profunda cuestión de si Colón accedió o no a 
ese conocimiento».[13l 

Tenían razón. La conclusión del acelerador, hecha pública a finales de julio 
de 2002, pareció llamada a revolucionar la historia oficial del Descubrimiento. 
Según la cifra dada por el carbono-14, aquel mapa fue confeccionado en el año 
1434 de nuestra era, con un error de once años arriba o abajo. Estábamos, si todo 
se confirmaba, ante el primer mapa conocido del Nuevo Mundo, diseñado más 
de seis décadas antes de que Cristóbal Colón zarpara desde Palos de la Frontera 
rumbo a lo desconocido y casi ochenta años antes de que Piri Reís dibujara su 
propio atlas. 

¿Por qué casi nadie había querido enterarse de esto?. A la luz de aquellos 
datos, ¿no debíamos apresurarnos todos a corregir nuestros manuales escolares?. 
Los expertos que consulté en aquellos días, recelaron. 

Pronto comprendería sus razones... 


La conspiración vikinga 


Fue así como me tropecé con una historia que no me resisto a contar. 

— El mapa de Vinlandia?. Ten cuidado —me advirtió en Sevilla el escritor 
Juan Eslava Galán, que años atrás había escrito ya sobre esta cuestión—. Vas a 
meterte en un avispero lleno de oscuros intereses. No te Res de nadie. 

Juan tenía razón. No tuve más que echar un vistazo a la historia del hallazgo 
de este mapa para darme cuenta de ello. Por ejemplo, la fecha que se eligió para 
presentarlo por primera vez al mundo fue escogida con toda la mala intención. 
Fue el 12 de octubre de 1965, día de la Hispanidad, cuando tres expertos de la 
Universidad de Yale y del Museo Británico de Londres presentaron la prueba de 


que los vikingos habían descubierto América cuatro siglos antes que Colôn.H4l 
Si lo que buscaban era que los españoles se tragasen el orgullo de la gesta 
colombina, casi lo consiguen. Y es que, a la vista de aquella revelación, muchos 
historiadores palidecieron: lo que esgrimían como si fuera un arma de 
destrucción masiva era un mapamundi dibujado sobre pergamino y fechado al 
menos cincuenta años antes del descubrimiento oficial del Nuevo Mundo. En él 
se distinguía una Vinilanda Insula cuyos perfiles costeros se correspondían con 
Terranova y la península del Labrador. Hasta la bahía de Hudson estaba 
delimitada, y muy cerca se adivinaba el perfil puntiagudo de Groenlandia. No 
había duda: aquella isla Vinlandia era el primer boceto conocido de las costas 
del actual Canadá. 

Según anunciaron aquel remoto mes de octubre Raleigh A. Skelton, 
responsable de mapas del Museo Británico, George D. Painter, a cargo de los 
incunables de la misma institución, y Thomas E. Marston, conservador de 
manuscritos medievales y renacentistas de la Universidad de Yale, estábamos 
ante «el primer mapa de América tal y como fue diseñado por los navegantes 
nórdicos que la descubrieron».45! 


A este lado del Atlántico, las reacciones a aquella afirmación no se hicieron 
esperar. 

En España, Torcuato Luca de Tena publicó un memorable artículo en el 
diario ABC en el que se apresuró a tildarlo todo de fraude. «Se me hacía muy 
arduo entender que pudieran dibujarse unas costas siglos después de haber sido 
halladas y después perdidas —escribió—. Pero más fuerte aún era mi argumento 
de que los vikingos no conocían el sextante, ni la brújula, ni el astrolabio, 
instrumentos imprescindibles para dibujar cartas marinas».[161 


Química contra historia 


Ante la avalancha de críticas llegadas desde toda Europa, la Universidad de Yale 
encargó nuevos análisis que despejaran cualquier duda sobre la antigiiedad de su 
mapa. Comisionó un primer examen químico al profesor Walter McCrone quien 
concluyó, para sorpresa de todos, que la polémica isla de Vinlandia había sido 
dibujada con una tinta que contenta un pigmento sólo sintetizado a partir de los 


años veinte del siglo pasado. 

¿Era el mapa un fraude?. 

Aunque McCrone, prudente, no encontrò evidencias de quién pudo haber 
sido su falsificador, otros aventuraron incluso el nombre de un sospechoso. Juan 
Eslava Galán apuntó que «el más probable parece ser un profesor yugoslavo 
experto en derecho canónico, el doctor Luka Zelic, que había fallecido en 1922». 
Según él, Zelic acometió su tarea para «probar una peregrina teoría suya que se 
obstinaba en exponer en congresos internacionales católicos sin que nadie le 
hiciera demasiado caso: América había sido evangelizada por vikingos católicos 
antes de la llegada de Colón».1171 

Pero no acabaron ahí las críticas. Muy pronto emergió otro argumento más, 
Y es que el texto latino inscrito junto a la «isla» decía algo profundamente 
antihistórico: «Por deseo de Dios, después de un largo viaje desde la isla de 
Groenlandia al sur hacia las partes más distantes del mar occidental, navegando 
entre los hielos, los compañeros Bjarni y Leif Eiriksson descubrieron una nueva 
tierra, extremadamente fértil y que tenía incluso vides, por lo que la llamaron 
Vinlandia». 

A Luca de Tena le faltó tiempo para arremeter contra la legitimidad de 
aquella prueba, argumentando que el término Vinlandia —«país de las vides»— 
era un imposible cronológico. A fin de cuentas, las primeras cepas sólo llegaron 
a América de manos de los primeros colonos europeos, mucho después incluso 
de 1492 y la gesta colombina. 

Tanta precisión y debate, a la postre, importó muy poco en Canadá, donde 
durante el año 2000 se celebraron las fiestas del milenio de la llegada de 
vikingos a sus costas. Y lo hicieron construyendo una flota de trece réplicas de 
embarcaciones de la época, capitaneadas por cierto Gunnar Marel Eggerston, 
descendiente directo del mismísimo Eiriksson. 

Tampoco en la Universidad de Yale se rindieron nunca. El juicio de 
McCrone debla ser revisado. Y así, pese a que ante las primeras dudas retiraron 
el mapa de sus vitrinas, y aunque la conferencia científica de 1966 sobre su 
validez tampoco alcanzó conclusiones definitivas, el prestigioso claustro 
continuó defendiéndolo tras el «caso Vinlandia». Tenían una poderosa razón 
para ello: aquel pergamino había sido donado a esa institución por Paul A. 
Mellon, un rico filántropo que lo había adquirido por un millón de dólares de 


1958 a un anticuario de Connecticut que, a su vez, se habia hecho con la pieza en 
Ginebra. El mapa iba acompañado de un cuaderno de viajes manuscrito de cierto 
fraile llamado Juan Plano Carpini, titulado Relación de tártaros, y que poca o 
nula luz arrojaba sobre el verdadero origen del mapa y su sorprendente 
contenido. 

¿Iban a tirar un millón de dólares a la basura?. 

Así las cosas, en 1987 Yale puso el mapa en manos del Departamento de 
Física de la Universidad de California para que lo analizaran con un método 
nuevo, no dañino, que usaba haces de protones. Éstos consiguieron al fin 
identificar los elementos presentes en la tinta, y según sus conclusiones «las 
cantidades de titanio presentes en el mapa lo convierten en una pieza 
auténticamente medieval, similar a una Biblia de Gutenberge.[18l 

Lo curioso es que según el doctor T. A. Cahill, el responsable de estas 
nuevas pruebas, el titanio aparecía en cantidades muy pequeñas y no justificaba 
en absoluto que el mapa estuviera bajo la sospecha de fraude. 

Al fin la Universidad de Yale había encontrado la excusa para volver a 
desempolvar su pieza más polémica. En 1996, coincidiendo con otra conferencia 
internacional sobre el mapa, sus responsables lo aseguraron en algo más de 
dieciocho millones de euros —hoy su valor se calcula ya en veintidós— y lo 
protegieron como si fueran las mismísimas joyas de la Corona británica. Desde 
entonces han vuelto a recuperar su fe en Vinlandia. 


La tinta es la clave 


Tanta protecciôn, sin embargo, todavia no ha servido para certificar su 
autenticidad. Ni siquiera ahora, tras la ultima dataciôn del carbono-14. 

Una oportuna «casualidad» quiso que la revista norteamericana Analytical 
Chemistry publicase en agosto de 2002, un mes después del articulo de 
Radiocarbon, las últimas pruebas químicas de la tinta con la que se dibujó el 
mapa. Utilizando un potente espectroscopio Raman, capaz de determinar los 
componentes de la tinta, los doctores Robin Clark y Catherine Brown de 
Londres volvieron a extender la sombra del fraude sobre Vinlandia. Ambos 
trabajaron sobre la pieza original, a la que aplicaron un láser para «leer» su 
estructura molecular. De las lineas de colores que emergieron, y que son una 
especie de «huella digital» quimica de los componentes internos del trazo del 
dibujo, surgió un color amarillo dominante. Este tono probaba, a ojos de los 
expertos, la existencia de anatase, la forma menos común de dióxido de titanio 
que existe en la Naturaleza y que ya había hallado el doctor Walter McCrone tres 
décadas antes. El problema es que el anatase no se sintetizó hasta 1923, por lo 
que Clark y Brown concluyeron una vez más que el dibujo del mapa —que no el 
soporte de papel, que probablemente sea del siglo XV— pudo haber sido hecho 
en pleno siglo XX. 

En Estados Unidos se desató una pequeña guerra entre laboratorios por culpa 
de este asunto. Tanto el resultado del carbono-14 como el de las pruebas Raman 
se hicieron públicos el 29 de julio de 2002, en una coincidencia de fechas casi 
sin precedentes. Y ambos esgrimieron análisis sólidos y solventes. Clark y 
Brown, por ejemplo, explicaron en su trabajo que antes de la invención de la 
imprenta, lo normal era que las tintas tuvieran grandes cantidades de carbono, 
pero este elemento no fue hallado en el mapa. No obstante, admitieron que las 
«huellas amarillas» son comunes en manuscritos medievales y que un 
falsificador hábil pudo haber recurrido al anatase para enmascarar su acción a 
los expertos, «Las espectrografías Raman no necesariamente distinguen entre 
anatase sintético o mineral —me reconoció el doctor Clark en un correo 
electrónico aquel verano—, pero el trabajo de McCrone si lo hizo».1191 

¿Y ahora qué?. 


La coincidencia en la publicación de los análisis químicos de Londres y los 
del carbono-14 de Estados Unidos no pasó de ser, para el doctor Clark, «una 
curiosa coincidencia, especialmente porque de la datación por radiocarbono 
viene hablándose desde hace muchos años». Y aunque me admitió que el 
pergamino puede ser, en efecto, de 1434, insinuó que «cualquier falsificador 
competente podría haber obtenido pergamino viejo, fácil de conseguir en 
Europa, y dibujar el mapa sobre él». 

Por otra parte, el químico Garman Harbottle, responsable del proyecto que 
ha fechado el mapa de Vinlandia, admitió en su informe final que «aunque la 
datación resultante no prueba en sí misma que el mapa sea auténtico, se trata de 
una importante nueva evidencia que debe ser considerada por aquellos que 
argumentan que el mapa es un fraude sin mérito cartogräfico».l201 

La polémica me hizo sonreír. En realidad, no se necesitaba ningún mapa para 
probar que Colón no fue el primer occidental que pisó América. Yo mismo había 
reunido un buen puñado de pistas materiales, tangibles, que apuntaban en esa 
dirección. Indicios sorprendentes que todavía hoy cuelgan en las vitrinas de 
algunos museos abiertos al público. 

¿Se fijarán algún día en ellos los historiadores?. 


CAPITULO 4 


éLlegaron los templarios a América? 


Tardé varios minutos en reaccionar. Durante un instante perdi la nociòn del 
tiempo, incapaz de recordar si estaba en Europa o, como creía, en el corazón de 
los Andes. 

No era para menos. 

Colgada en un expositor del Museo Nacional de Arqueologia de La Paz, en 
Bolivia, la pequefia estatua de un hombre barbado —los indios del altiplano son, 
como se sabe, lampifios— y con una cruz griega en relieve esculpida en el 
pecho, acababa de regalarme una mirada desafiante. Era una estatua de bulto, de 
no mas de 30 centimetros de alzada, esculpida en andesita gris y de tosca factura, 
que representaba a un varón cubierto por una especie de capucha, cejas pobladas 
y perilla, que apenas destacaba del resto de objetos de la sala. De no saberme en 
tierras americanas, hubiera creído que estaba frente a alguna burda talla 
románica elaborada en Francia o España. La talla de un templario. 

Deshice mi bolsa de cámaras frente a la vitrina, buscando el mejor modo de 
retratarla. Mientras lo hacía, una certeza fue ganando posiciones en mi cerebro: 
aquel monolito estaba fuera de lugar. Debía de estarlo. Los objetos expuestos 
junto a él pertenecían a un período muy anterior a la llegada de los primeros 
españoles a Bolivia. Y, que se admita, nadie con aspecto de monje había pasado 
por el altiplano antes del siglo XVI. 

«Entonces, ¿qué hago yo aquí?», pareció susurrar la Figura entre dientes. 


Tras obtener una rápida serie de diapositivas, rezando por no alertar a los 
vigilantes con mi flash, me dirigi al director del museo para hacerle unas cuantas 
preguntas. Cuando éste me acompañó de nuevo frente al «monje burlón», para 
saber de qué le estaba hablando, sus palabras no hicieron sino confirmar mis 
temores. 

— No, no —me atajó —. No se trata de una escultura posterior a la llegada de 
los conquistadores. No es colonial. Es una pieza precolombina, de la cultura 
tiahuanaco, descubierta en 1957 cerca de La Paz. En Carabuco. 

—¿Y cómo es posible que antes de la conquista alguien tallara algo así, 
tan... cristiano?. 

El director, perplejo, se encogi de hombros. 

—Tenga usted en cuenta —dijo al fin— que la cruz es un elemento común 
en las culturas andinas. 

El funcionario tenia razón. Veinticuatro horas antes de mi visita al Museo 
Nacional de Arqueologia habia recorrido a pie buena parte del perimetro 
protegido de Tiahuanaco.[21] Se trata de las ruinas más imponentes de los Andes, 
hoy miserablemente sepultadas bajo toneladas de escombros y esparcidas en una 
llanura a 70 kilómetros de la capital, que sobrecoge con sólo mirarla. 

En uno de los escasos recintos puestos al descubierto por los arqueólogos, 
uno al que llaman Kalasasaya o «Templete Semisubterráneo», se alza un 
monolito diez veces mayor que la figurilla de Carabuco. El coloso presenta 
varios rasgos comunes con mi pequeño «monje». Las mismas cejas pobladas en 
forma de T, los mismos ojos redondos, idéntica boca y, sobre todo, la misma 
atípica e «imposible» cara barbuda. Un detalle más las vinculaba: ninguna de las 
dos figuras mostraba sus pies, bien porque sus escultores no quisieron o no 
supieron esculpírselos, bien porque ambos vestían ropas largas o túnicas, que los 
cubrían de arriba abajo. 

El gigante de Tiahuanaco fue desenterrado por Wendelle C. Bennett en 1932, 
y ya en su primer informe arqueológico fue descrito como el retrato de un 
hombre barbudo. El ídolo número quince, como se le conoció antes de ser 
bautizado como Kon Tikil22] presentaba además cinco dedos en cada mano. 
Detalle significativo si se tiene en cuenta que sus «colegas» pétreos de ojos 
cuadrados que hoy se levantan a pocos metros de él, tan sólo muestran cuatro. 


Una caracteristica de los dioses, sin duda. 

Entonces, si no me enfrentaba a una representaciôn mitolôgica, ¢quién fue el 
«barbudo» que inspiró los retratos de Carabuco y Tiahuanaco?. ¿Estaba ante el 
retrato de algún ilustre visitante?... ¿Tal vez uno vestido con ropas talares 
europeas?. 

Aquellas dudas me condujeron a un camino que entonces ni siquiera 
imaginaba. En cuestión de semanas, apilé decenas de piezas de un fenomenal 
rompecabezas histórico. Descubrí a todo un elenco de autores que defendían que 
esas representaciones probaban que mucho antes de Colón desembarcaron en 
América una O varias Órdenes religiosas, caballeros templarios e incluso 
apóstoles bíblicos que recorrieron el continente de norte a sur... ¡predicando!. 

¿Eran las teorías de un grupo de chiflados?. ¿O tal vez tras sus tesis se 
escondía algo digno de ser investigado?. 


El enigma de los protoevangelizadores 


El hombre que abri6 el camino a semejantes ideas fue Jacques de Mahieu, un 
economista francoargentino autor de varias obras consagradas a demostrar que 
vikingos primero y templarios después, explotaron las ricas minas de plata del 
Nuevo Mundo. Lo cierto es que nadie le habia prestado demasiada atenciôn 
hasta la apariciôn en escena del mapa de Vinlandia. 

Segun De Mahieu, los primeros colonos europeos dejaron sus huellas en 
explotaciones mineras de todo el continente. Ese fue el caso de los vikingos que 
extrajeron plata de Santos y Parnaiba, en Brasil, y la intercambiaron con los 
templarios durante los siglos XII y XIII. Para De Mahieu eso explicaba por qué 
los caballeros de los mantos blancos establecieron el puerto principal de su flota 
en La Rochelle (Francia), en pleno océano Atlantico, y no en Marsella o en 
cualquier otro fondeadero del Mediterraneo, que era el gran mar comercial de su 
tiempo. Y también cómo se las ingeniaron para inundar Europa occidental «con 
una moneda de plata cuyo origen ha permanecido siempre en el misterio, pero 
que la tradición popular de Normandía situaba más allá del océano. En buena 
lógica se impone una conclusión —escribió—: el Temple importaba la plata de 
América» [231 


iFue, pues, uno de esos templarios el modelo que inspiré la figurilla barbuda 
de Carabuco?. 

Al trabajar sobre una leyenda prehispánica paraguaya, De Mahieu me puso 
tras otra interesante pista. A decir suyo, la divinidad barbuda local que culturizó 
Paraguay hacia el año 1250 de nuestra era, y a la que los indios describieron 
como un varón vestido con hábitos blancos, fue un monje cristiano. A él se 
deben, asegura, topónimos geográficos tan importantes como Santa Cruz de la 
Sierra en Bolivia donde se conoció a aquel extranjero con el sobrenombre de 
Gnupa. Un personaje que, por cierto, también pasó por Carabuco, el pueblo del 
«monje» de piedra. 

Pero las sorpresas no terminaron ahí. A mi regreso de Bolivia, visité el 
santuario de Loyola, en Guipúzcoa, sede de una importante biblioteca que 
alberga más de treinta mil volúmenes de los siglos XV al XVII. Mientras 


examinaba en sus fondos ciertas cartas que san Ignacio intercambio con su 
compañero de andanzas Francisco de Borja, accedi a un extraño volumen, 
Historia y magia natural,!241 escrito por el jesuita gaditano Hernando Castrillo 
en 1692. En su capítulo diecisiete, bajo un epígrafe titulado Si la noticia de la fe 
ha llegado a los fines de la América, el buen padre aportaba datos que, casi 
milagrosamente, casaban con la historia de «mi» monje boliviano. 

Con aplomo temerario, Castrillo afirmaba que algunos apóstoles de Jesús, 
fieles a su mandato de extender la noticia de la redención por todo el mundo, se 
aplicaron tanto en su tarea que llegaron incluso a las costas de América. De su 
épico relato se desprende, además, que el verdadero héroe de aquella saga fue el 
apóstol escéptico Tomás. Al parecer, avergonzado por haber metido sus dedos 
en las llagas del Mesías desconfiando de su resurrección, Tomás huyó a 
Paraguay donde no sólo se dio a conocer como Pay Zumé, sino que anunció a los 
indígenas la llegada de los jesuitas... ¡quince siglos antes de fundarse la orden!. 

Tan descarada propaganda a punto estuvo de hacerme cerrar el libro. Por 
suerte, me contuve: entre tanto despropósito, su obra incluía también datos 
dignos de consideración. Refería, por ejemplo, el relato de un indio bautizado 
como don Fernando, de 120 años de edad, que en 1600 relató a los jesuitas cómo 
sus antepasados conocieron a «un hombre de grande estatura, vestido casi al 
modo y traje de ellos, blanco, que predicaba dando voces que adorasen a un solo 
Dios, y reprendía los vicios, y que llevaba consigo una cruz, la cual levantó en el 
pueblo llamado Carabuco, y que a su vista enmudecieron los ídolos y no dieron 
más respuesta». [251 

Como aquellos ídolos, también yo me quedé sin habla: ¡Carabuco!. ¡Otra 
vez!. 

Aquellas cuatro sílabas habían resonado en mis oídos en dos lugares 
diametralmente opuestos del globo, separados por más de 11.000 kilómetros 
entre si, en cuestión de un mes. ¿había visto en La Paz el retrato —tal vez el 
único de su especie— del «monje blanco» que predicó a los antepasados de don 
Fernando?. ¿Tal vez el de ese Pay Zumé descrito por De Mahieu?. 

Y de no ser ninguno de los dos, ¿a quién quiso retratar el anónimo artista que 
esculpió el monje del boliviano Museo Nacional de Arqueología?. 


CAPITULO 5 


Los viracochas 


Aquella pregunta que vagó en mi mente durante semanas, tenía una respuesta. 
Era una contestación tan simple como enigmática, que había que encontrar en las 
crónicas de los primeros conquistadores: el monje de Carabuco era un viracocha. 
Un hombre blanco venido de ultramar mucho antes de 1492. 

Ese dato se escondía en un sorprendente ensayo de Pierre Honoré,!26l un 
estudioso obsesionado por despejar algunos de los puntos más oscuros que nos 
legaron los primeros cronistas de Indias. 

Honoré había prestado atención a algunas descripciones antiguas, como esta 
que Pizarro hizo de los incas al poco de establecer contacto con ellos en 1533: 


La clase dirigente del imperio del Perú era de piel clara y pelo rubio oscuro, 
algo así como el color del trigo maduro. Los grandes señores y las damas eran en 
su mayoría blancos como los españoles. En aquel país encontré a una india con 
su crío que tenía la piel tan blanca que apenas hubiera podido distinguírsela de la 
gente blanca y rubia. De ellos se decía que eran hijos de los dioses.l27l 


¿Quiénes fueron esos hombres blancos de los Andes, que dominaron el lugar 
mucho antes del desembarco de Pizarro?. ¿De dónde habían salido?. ¿Fue por 
ellos que los incas tomaron por dioses a los primeros españoles que vieron, 
¿Estaba en ese parecido la razón por la que se sometieron con tan poca 
resistencia a los recién llegados?. 

Los encuentros con hombres blancos en la América precolombina no se 
dieron sólo en Perú. Incluso Colón describió en sus diarios a esos indios «tan 
blancos como podían ser en España»l28l y se asombró del parecido que tenían 
con algunos de sus compatriotas. ¿Se trataba de los remotos descendientes de 
alguna familia perdida hace siglos?. 

En Perú, a Pizarro y los suyos los llamaron viracochas!291 y los incas los 
agasajaron como si fueran dioses. Lo que al principio fue tomado como una 
fórmula de cortesía, pronto reveló su verdadero significado: la indumentaria, el 
porte y el color de la piel de los recién llegados recordaba a aquellos nativos el 
paso del dios culturizador Viracocha, cuyo culto se extendía entonces a lo largo 


de todo el Imperio del Sol. 

A este respecto, y según explicó el cronista Garcilaso de la Vega «el Inca» 
en sus Comentarios reales, tiempo antes del desembarco de Pizarro, bajo el 
gobierno de Yahuar Huácac; (1350-1410 d. J.C.), se produjo un hecho singular. 
El soberano inca, alertado por las señales que auguraban un negro final para el 
Tahuantinsuyu o gobierno imperial inca, decidiò no sumar mas conquistas a sus 
dominios. Su primogénito, un guerrero joven y temerario que ocuparia el trono 
como octavo rey inca, se opuso a aquella decisión ganándose su destierro a las 
fincas de pastoreo del monarca. Su castigo duró sólo tres años, al término de los 
cuales el príncipe regresó a Cuzco relatando algo que él mismo tuvo ocasión de 
presenciar y que sobrecogió a toda la corte: 


Sólo, Señor, sabrás que, estando yo recostado hoy a mediodía (no sabré 
certificarte si despierto o dormido) debajo de una gran peña de las que hay en los 
pasos de Chita, donde por tu mandato apaciento las ovejas de Nuestro Padre el 
Sol, se me puso delante un hombre extraño en hábito, y en figura diferente de la 
nuestra, porque tenía barbas en la cara de más de un palmo y el vestido largo y 
suelto que le cubría hasta los pies!301 [la cursiva es mia]. 


Aquel extraño se identificó como Viracocha y le previno de que la desunión 
de las diferentes provincias del Tahuantinsuyu conseguirían hacer caer el señorío 
de Cuzco. Al margen del vaticinio de «Viracocha Inca», lo que más me llamó la 
atención fue la descripción física del visitante. 

En un estudio de ese relato conducido por la historiadora mexicana María 
Luisa Rivera, se apuntaba a que ese Viracocha «pudo ser un náufrago, ya que 
son famosos los viajes que navegantes italianos, portugueses, españoles y 
holandeses hicieron en la Edad Media y parte de la moderna por las costas 
africanas». La estudiosa añadía que el «náufrago» en cuestión «habría informado 
al sacerdocio y, en particular, al joven futuro Inca de la existencia de otra remota 
cultura y le habría explicado, asimismo, ciertos aspectos fundamentales de la 
misma», [311 

La idea del navegante varado, aunque poderosa, pronto se me hizo 
insuficiente. ¿Un solo náufrago predicando en Cuzco, en Carabuco o en 
Paraguay?. ¿Un entregado cristiano dispuesto a convertir a pie a medio imperio 


andino?. 

Quien haya visitado las sierras de Cuzco sabe que esa tarea es imposible para 
un solo hombre. No. Si de europeos se trataba, detras de tanto «Viracocha 
barbudo» debía de existir toda una organización... Tal vez toda una tribu. 


CAPITULO 6 


La tribu mas perdida 


Esta es una de esas historias que merece la pena ser contada. 

Cuando los españoles llegamos a América, lo hicimos con la cabeza llena de 
sueños. Algunos conquistadores ávidos de aventuras creyeron haber descubierto 
en ella el paraíso terrenal. Otros buscaron, entre sus manglares y cerros, los 
restos de El Dorado, las siete ciudades de oro de Cibola o la fuente de la eterna 
juventud. Y los más doctos, los que arribaron al Nuevo Mundo con la cabeza 
más fría, pronto se ocuparon de urdir teorías para explicar cómo era posible que 
aquellas tierras estuvieran pobladas por culturas tan desarrolladas, con pequeñas 
familias integradas por hombres y mujeres de piel blanca y aspecto occidental. 

Fray Bartolomé de las Casas, El Apóstol de los Indios, fue el primero en 
poner sus sospechas por escrito: aparte de los blancos, aquellos indios de nariz 
aguileña, pelo moreno, que no reconocían a Jesús como el mesías... ¿no podrían 
ser descendientes de alguna de las diez tribus perdidas de Israel de las que 
hablaba la Biblia?. 

Ahí nació un mito. 

La búsqueda de esas tribus es equiparable a la quéte del Santo Grial, del 
Arca de la Alianza o del Preste Juan. Fábulas de raigambre bíblica que 
estimularon la imaginación colectiva de Occidente durante siglos. Las crónicas 
de Indias están llenas de referencias a esos judíos perdidos, Juan de Torquemada 
llega incluso a poner en boca de Las Casas que el topónimo de Cuba procedía de 


la palabra hebrea «casco». O que el rid Yuna, el segundo mas importante que 
cruza la actual República Dominicana, tomó su nombre indigena del profeta 
Jonás. Otros, como el obispo Diego de Landa que recogió sus propias teorías en 
su Relación de cosas del Yucatán (1566), abundan en tesis parecidas, e 
impelieron a frailes como Diego Durán a decir que los aztecas descendían de 
alguna de las tribus judías perdidas, pero que con el tiempo derivaron sus 
sacrificios de carneros a Yahvé a sus rituales de muerte para humanos. 


= ai, 


Tantos sueños, claro, Ilenaron mi cabeza de torpes ideas sobre lo que ocurriò 
en América antes del desembarco de Colón en 1492. Y empecé a ver —como 
Simon Wisenthal, el célebre cazanazis judio— extrañas coincidencias por todas 
partes. ¿Recibió Colón información del Nuevo Mundo de las comunidades 
hebreas que acababan de expulsar los Reyes Católicos de España?. ¿Conocían 
esos expulsados la existencia de tierras en ultramar?. ¿Fue casual que el último 
día de permanencia de los judíos en la península Ibérica fuera el 2 de agosto de 
1492, veinticuatro horas antes de que Colón zarpara del puerto de Palos hacia el 
Nuevo Mundo?. 


Una roca judía en Nuevo México 


En marzo de 1994, justo antes de visitar Bolivia, me detuve dos semanas en 
Nuevo México con aquel galimatías hirviendo en la cabeza. Había oído el rumor 
de que, en medio del desierto, a unos 30 kilómetros de un pueblo llamado Los 
Lunas, existía una roca que me demostraría que, en efecto, una de las tribus 
perdidas de Israel había puesto pie en América mucho antes que los españoles. 
En aquella época no existía aún Internet, y el único modo que tenía de 
comprobar aquella información era presentándome en el lugar. No lo dudé ni un 
minuto. 

No puedo decir que dar con ella resultara sencillo. La «roca de las 
inscripciones», como hoy la llaman los lugareños, es una piedra de 70 toneladas 
que descansa en la vertiente más escarpa da de una solitaria loma rojiza. Cuando 
la encontré, no estaba señalada por ningún indicador. No aparecía en los mapas. 


En ningün restaurante de carretera o gasolinera habian oido hablar de ella. Y lo 
unico que tenia claro era que me estaba adentrando en una propiedad privada, sin 
permiso, con el sol a punto de desaparecer tras el horizonte, en busca de algo que 
no sabia si iba a poder encontrar. Pero el riesgo, como casi siempre, mereciò la 
pena. 

Apenas la tuve frente a mis ojos, comprendi por qué aquella roca Ilevaba 
años levantando ampollas entre ciertos historiadores. Se sabe que esta ahi al 
menos desde 1800, cuando los indios Ilamaban al lugar «el barranco de las 
escrituras extrañas». Sus apenas 2 metros cuadrados de superficie todavia 
exhiben un texto de nueve lineas y 214 caracteres de origen semitico. Y eso era 
lo extraño. Me encontraba a un palmo de una mezcla arcaica, a mitad de camino 
de los alfabetos fenicio, cananita y hebreo, que habia dejado de usarse hacia el 
año 1000 a. J.C. Pero qué hacia eso alli?. ¿Databa la inscripción de esa época?. 
¿Y quién pudo haberla grabado con tanta meticulosidad en una piedra en medio 
de ninguna parte?. 

El primer científico que recorrió el mismo sendero de polvo que acababa de 
dejar atrás, llegó en 1949. Fue el doctor Robert H. Pfeifer, del Museo Semítico 
de la Universidad de Harvard. Él copió y tradujo por primera vez aquellas 
misteriosas letras. Y regresó a su despacho embargado por la sorpresa: según él, 
esas nueve líneas contenían ¡un resumen de los diez mandamientos que Moisés 
recibió de Yahvé en el desierto del Sinaí, a más de 15.000 kilómetros de 
distancia de Los Lunas!. 

Tras Pfeifer, Frank Hibben, profesor de antropología de la Universidad de 
Nuevo México, también trató de explicar cómo pudo llegar algo así en la ribera 
de uno de los afluentes del río Grande: probablemente, dijo, aquellos trazos 
fueron esculpidos en roca por alguna de las peregrinaciones mormonas de finales 
del siglo XIX. Por ese incluían fragmentos del Talmud hebreo. usados por éstos 
en aquel tiempo. 

Sin embargo, su explicación no satisfizo a casi nadie y enseguida estalló la 
polémica. Analistas mormones de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los 
últimos Días venidos de Utah ex profeso, desecharon la hipótesis de la 
peregrinación mormona. Concluyeron que aquellos trazos parecían demasiado 
frescos. Ignoraban que para cuando ellos llegaron, éstos habían sido repasados 
una y mil veces por estudiosos y exploradores para la obtención de placas 


fotográficas nítidas de los signos. Una práctica nefasta aun vigente en 1994, 
cuando yo mismo visité el lugar. 


¿Hebreo o navajo? 


En 1964, la historia de la «roca de las inscripciones» atrajo a un juez de 
Alburquerque llamado Robert La Follette. La ciudad más importante de Nuevo 
México se encuentra a tan sólo 45 kilómetros de la piedra, así que no te fue 
demasiado gravoso retomar el asunto y tratar de traducir los signos... una vez 
más, Tras determinar que la mayoría eran de origen fenicio, asignó a cada uno 
un valor fonético que dio como resultado un texto que se asemejaba mucho al 
dialecto original empleado por los indios navajo. 

Fue un primer paso. 

LaFollette ignoraba que ya en 1607, el gran inquisidor dominico fray 
Gregorio Garcia, en su obra Origen de los indios del Nuevo Mundo, sugirió que 
los fenicios habían influido en la lengua y las costumbres de los pueblos nativos 
americanos. Según fray García, éstos fueron consumados navegantes y 
mantuvieron su desembarco en aquellas tierras rodeado del más impenetrable de 
los secretos. Y como él, cronistas como Gómara, Alonso de Zamora o jerónimo 
de Mendieta concluyeron que los indios hablaban, en efecto, una especie de 
«hebreo corrupto». ¿Era, pues, la lengua navajo un vestigio perdido del idioma 
de Abraham?. 

El juez LaFollette lo consultó con un intérprete navajo. El resultado de sus 
averiguaciones no hizo sino echar más leña al fuego: según él, la roca no 
contenía texto religioso alguno, sino la crónica puntual de un viaje épico 
realizado en tiempos precolombinos. Ver en la roca de Los Lunas una especie de 
«mapa de Vinlandia» pétreo enseguida chocó contra algunos grupos de creyentes 
que ya habían sacralizado la roca. Y por desgracia para ellos, su tesis pronto se 
vio respaldada por Dixie L. Perkins, experta traductora de textos cuneiformes 
latinos y griegos que no tardó en subrayar el origen greco-fenicio del texto... y 
su contenido laico. 

Tras detectar algunas peculiaridades gramaticales características de la zona 
mediterránea de Chipre, alrededor del siglo IV a. J.C., la señora Perkins se 
centró en un cuidadoso proceso de traducción que culminó en una versión épica 


de aquellos grabados. «He venido a este lugar para quedarme», comienza 
diciendo la roca, para proseguir con el relato de un marino de educaciôn griega 
llamado Zakymeros, que llegó al corazón de Nuevo México remontando el río 
Grande. 


Ignorada por la Historia 


Ha pasado mucho tiempo desde que hinqué mis rodillas frente a la «roca de las 
inscripciones» para examinar sus letras, y aun no deja de sorprenderme la 
pavorosa indiferencia que han mostrado los medios académicos ante esa 
«pieza». Abandonada a su suerte en una región infestada de yacimientos 
arqueológicos indios, la «roca del misterio» sigue perdida, sin señalizar ni 
proteger, en medio de un mar de arenas y montañas pedregosas. 

Tal vez los responsables de ese desaguisado sean quienes la tacharon de 
simple falsificación. Sin embargo, como hizo notar Jack Kutz,!321 uno de los 
pocos «historiadores» que hoy se interesan por la roca, no es probable que en 
1880 nadie hubiera grabado unos signos así en aquella dura y remota piedra 
basáltica, haciendo alarde de una escritura desaparecida hace más de dos mil 
años y corriendo el riesgo de que su pequeña obra de arte no se encontrara 
jamás. 

Pero ¿de qué me sorprendo?. ¿Acaso la Historia —con su inmerecida H 
mayúscula— se ha ocupado alguna vez de los «pequeños» indicios?. 


SEGUNDO DESTINO: METAFORAS 
COSMICAS. 


Ahora sabemos que la astrologia dotò a los hombres de una lingua franca a lo 
largo de los siglos. Pero es esencial que admitamos también que, en un principio, 
la astrología necesitó de conocimientos astronómicos. 

Giorgio Di Santillana y Hertha Von Dechend, Hamlet s Mill!33! 


CAPITULO 7 


El codigo perdido de La Iliada 


Me centraré en otra de esas «pequefieces». 

Hace mucho, mucho tiempo, cuando pocos hombres conocian la escritura y 
no existian los libros tal como los conocemos hoy, los reinos griegos del Sur se 
movilizaron como jamas lo habian hecho antes. Un formidable ejército de 
guerreros pertrechados de impresionantes máquinas de guerra viajó desde el 
Mediterráneo hasta las riberas del mar Negro para sitiar la ciudad de Troya. 
Aquellos soldados la llamaban Iliôn. 

La suya era una misión de honor. Y su gesta seria recogida por un sabio 
hasta entonces desconocido en un poema de ciento cincuenta mil palabras, que 
durante los cuatrocientos años siguientes sólo se transmitió de boca a oído. 

No debió de ser fácil para los discípulos de Homero memorizar los 24 cantos 
del maestro. En sus 15.690 versos se describía cómo la bella Helena, esposa del 
rey Menelao de Esparta, fue secuestrada por Paris, hijo del rey de Troya, y 
llevada cautiva hasta su ciudad. Los espartanos, ultrajados, armaron sus 
poderosas tropas para una guerra sin cuartel que enfrentaría a 45 regimientos 
griegos y troyanos. Homero describió sus combates con todo lujo de detalles, 
inmortalizando los nombres de no menos de seiscientos cincuenta guerreros, a 
los que retrató con trazos certeros y coloristas. 

Los historiadores consideraron su Ilíada una mera leyenda hasta que en 1869 
el arqueólogo alemán Heinrich Schliemann descubrió los restos de varias 


ciudades, unas sobre las otras, bajo una colina cercana a Hissarlik, en la actual 
Turquia. Su hallazgo dio a la Historia una lecciôn fundamental: no habia que 
desestimar nunca, por insignificante que pareciera, la informacion contenida en 
un mito. 


La Troya cosmica 


Justo eso debió de pensar una joven aficionada a la astronomia llamada Edna 
Johnston Leigh, cuando en 1943 comenzó a leer La Ilíada. Trece años antes, en 
1930, el hijo de un granjero de Kansas vecino suyo, Clyde Tombaugh, se 
convirtió en una celebridad internacional al descubrir el planeta enano Plutón. 
Nació así una vocación que Edna se llevó al Reino Unido cuando se casó con un 
piloto de la RAE Cada Fin de semana, Edita dejaba su piso de Londres para 
viajar a Bolton, cerca de Manchester, y reunirse allí con la familia de su marido. 
En sus horas de tren, leía a Homero. Y un día, inesperadamente, algo la 
sobresaltó. 

En el libro segundo de La Ilíada, Homero describía de forma pormenorizada 
los 45 regimientos griegos que asediaron Troya. Era una enumeración pesada, 
que rompía el ritmo del relato, pero que para el poeta parecía fundamental. De 
repente, Edna recordó otra de sus lecturas clásicas: un poema de Aratus, 
discípulo de Platón que hacia el 270 a. J.C., redactó un texto titulado 
Phaenomena. En él, Aratus enumeraba las 45 constelaciones conocidas del 
firmamento. ¿45?. 

¿Como los regimientos en combate?. 

¿Era aquello una mera coincidencia?. 

¿Y si había tropezado con algo importante?. 

¿Acaso un código astronómico oculto?. 

Al remover libros y artículos de viejas revistas, Edna supo que la sospecha 
de que la Ilíada encerraba alguna información en clave era muy antigua. Varios 
traductores de Homero al inglés habían hecho públicas sus dudas al respecto. 
Alexander Pope, por ejemplo, en el prefacio a su versión de 1715, ya insinuaba 
que existían «innumerables conocimientos, secretos de la naturaleza y de la 
filosofía»l34l encerrados en sus páginas. Incluso en pleno siglo XX, W. F. 
Jackson Knight, en un ensayo sobre las múltiples lecturas que ofrecía la epopeya 


de Homero, afirmaba que sus alegorias ocultaban por fuerza una ciencia y una 
filosofia de elevado nivel, basada en las técnicas griegas de observación de la 
naturaleza.[351 

¿A qué ciencia se referían?. 

Edna Johnston creyó que era astronomía. 

El trabajo para demostrarlo le llevó toda la vida, hasta su muerte en 1991. 
Por suerte, su hija Florence y su yerno Kenneth Wood rescataron sus notas y 
publicaron en 1999 un ensayo en el que pusieron orden a sus descubrimientos. 
Florence, profesora de matemáticas, recordaba vagamente los viajes de su madre 
a Grecia y Delfos al terminar la segunda guerra mundial, y su obsesión por 
aquellos 45 ejércitos griegos equiparables a constelaciones. 

Pero aquello fue sólo el principio. 

Edna Johnston determinó que bajo el texto homérico subyacía un código 
astronómico mucho más complejo. Así, cuando Homero citaba a guerreros por 
su nombre, en realidad se estaba refiriendo a estrellas destacadas del 
firmamento. Bajo esa óptica, Aquiles terminó siendo una metáfora que 
enmascaraba a Sitio, en la constelación del Can Mayor; Odiseo, la estrella 
Arturo en la del Boyero; Menelao, el de la cabellera bermeja, se asimilaba a 
Antares, la estrella roja de Escorpio; o Agamenón, el rey que levantó la célebre 
puerta de los leones de Micenas, a la estrella Regulo, de Leo. De hecho, cada 
una de las acciones de esos hombres —desde su irrupción en escena hasta su 
muerte— podía seguirse a través del movimiento de las estrellas en el 
Firmamento nocturno griego. ¡Y aquello ya no eran meras coincidencias!. 


El drama está ahí arriba 


La técnica desarrollada por Edna Johnston era ingeniosa: cada vez que descubría 
en La Iliada una frase digna de ser interpretada astronómicamente, abría una 
ficha y comprobaba en los catálogos estelares si se produjo alguna vez un 
acontecimiento similar. Fue así como tropezó con algo inesperado: Homero —y 
con él, toda la civilización griega conocía sin duda un movimiento de la Tierra 
llamado precesión. 

Debo detenerme a explicar esto: todos sabemos que la Tierra se mueve 
alrededor del Sol describiendo dos movimientos muy conocidos. Uno, el de 


rotación, es el que desarrolla sobre su propio eje completando una vuelta 
completa cada veinticuatro horas y dando lugar al fenómeno del dia y la noche. 
Y otro, de traslación, en el que el planeta consuma una órbita alrededor del Sol 
cada trescientos sesenta y cinco dias y da pie a los años. Sin embargo, tuvieron 
que pasar siglos antes de que se descubriera un tercer movimiento, más 
complejo, oculto, llamado precesión. Éste se produce porque el eje de la Tierra 
no es exactamente una línea vertical, recta, sino que está inclinado unos 23 
grados respecto al plano, y hace que nuestro mundo dé vueltas en el Universo 
como si fuera una peonza. Esa inclinación provoca que las estrellas no estén 
tampoco fijas en el firmamento, sino que cada cierto tiempo desaparecen en el 
horizonte para volver a reaparecer, completando un largo ciclo de idas y venidas 
de 25.776 años. 

Según Edna Johnston, Homero lo sabía. Y escribió su Ilíada para transmitir 
el drama del cambio de cielos que experimentó el mundo antiguo, entre el cuarto 
y el octavo milenio antes de Cristo. En especial, el relevo producido en las 
llamadas «constelaciones helíacas». Esto es, aquellas que nuestros antepasados 
contemplaban justo antes del nacimiento del Sol en sus solsticios o equinoccios. 

Aquellas estrellas, fundamentales para determinar el inicio de las estaciones, 
eran objeto de especial veneración en el pasado. Si algo cambiaba en los cielos, 
supuestamente inmutables, era lógico que cundiera la alarma. Y Homero 
disfrazó esa preocupación en su épica. 

La forma que el autor de La Ilíada tuvo de introducir sus observaciones 
respecto a la «desaparición» y surgimiento de nuevas estrellas helíacas fue 
mediante el relato de la muerte o victoria de un guerrero. Así, si Menelao de 
Escorpio era atacado por Pandaro de Sagitario, y éste moría en la refriega, quería 
decir que la constelación de Escorpio había sustituido a la de Sagitario en el 
amanecer de los equinoccios, Lo curioso es que eso, en efecto, sucedió. Pero no 
hacia el 800 a. J.C., cuando se compuso La Ilíada, sino hacia el 4400 a. J.C. 

¿Tuvo Homero acceso a archivos astronómicos tan remotos?. 

Más llamativa aún es la metáfora del regreso de Aquiles al campo de batalla. 
Para Johnston, sin duda era el reflejo de algo impactante: la reaparición de la 
estrella más brillante del firmamento, Sitio, ¡en el 8700 a. J.C.!. Ese astro había 
desaparecido por culpa de la precesión hacia el 15000 a. J.C. 

¿Cómo se hizo Homero con esos datos?. 


Aunque los arqueólogos han desenterrado ya la Troya histórica, no han dado 
todavia con los restos de la guerra descrita por el poeta. Tal vez no ocurriera 
nunca. Homero comenzò a describirla en su décimo año y su libro termina sin 
dar cuenta de la caída de la ciudad. Si todo fuera una gran metáfora cósmica, se 
entendería al fin esa falta de evidencias arqueológicas. La «guerra de Troya» 
sólo existió en los cielos. 

Sin embargo, aunque esta teoría se admitiese, quedaría sin resolver el 
misterio de cómo llegaron unas observaciones astronómicas tan remotas a oídos 
del más grande poeta griego de todos los tiempos. 

Y eso sí que es un misterio. 


CAPITULO 8 


Las puertas templarias 


Que nadie crea que las metáforas cósmicas terminaron en tiempos de Homero. 
De hecho, toda nuestra cultura está sembrada de ellas. Y rastrearlas se ha 
convertido en una de mis obsesiones. 

Los lectores de mis novelas saben ya que mi favorita se gestó en la Europa 
de las cruzadas. Y como todo enigma que se precie, éste también nació al calor 
de una serie de dudas razonables. Por ejemplo: ¿acaso puede una locura mística 
colectiva explicar por qué en menos de dos siglos, y sólo en Francia, se 
construyeron 2.136 abadías románicas?.136l ¿O por qué en ese mismo país se 
gesto, como de la nada, un nuevo estilo arquitectónico más sutil, matemático y 
bello que los precedentes, con el que se levantaron nada menos que 96 
catedrales?. ¿De dónde salieron tantos y tan bien formados constructores?. 

Los enigmas que rodean la aparición del arte gótico —esa suerte de art-got 
de piedra manejado sólo por un puñado de maestros surgieron durante la 
construcción del primero de sus templos: la catedral de Chartres. Ésta se terminó 
de levantar en el año 1220. Fue la única del nuevo estilo edificada de un tirón, la 
única en la que nunca faltó ni mano de obra, ni' arquitectos, ni dinero. Y todo en 
una ciudad que a principios del siglo XIII jamás superó los quince mil 
habitantes. 

Sin embargo, hasta una fecha tan reciente como 1965 tantas incógnitas 
parecían no haber llamado la atención de nadie. 

Ese año un escritor francés llamado Louis Charpentier se detuvo en esta 
ciudad ubicada a noventa kilómetros al sudoeste de París, y se dio de bruces con 
el misterio. Era 21 de junio. Aquel día un grupo de vecinos se arremolinaba en 
un rincón de la nave derecha del templo, a la espera de un prodigio. «Quédese», 
le dijeron. «Aquí va a ocurrir algo». 

iY vaya si ocurrió!. 

A las doce en punto, el primer rayo del sol de mediodía atravesó un pequeño 
orificio circular practicado en el vitral de San Apolinar e iluminó la única piedra 
del enlosado que parecía fuera de lugar. El haz de luz, blanco inmaculado, 
marcaba así, con solemnidad, el inicio del verano en el que Estados Unidos 
comenzó a bombardear Vietnam. 


Hoy, cuatro décadas mas tarde, el prodigio astronómico sigue repitiéndose 
con puntualidad y es toda una atracciôn turistica. 

Ese «milagro de la luz» sobrecogió tanto a Charpentier que se prometió 
recoger en un solo libro sus numerosos misterios. Acababa de descubrir que 
aquel templo no sólo se diseñó como un reducto para el espíritu; también era un 
reloj de precision. 

El enigma de la catedral de Chartres se publicó al año siguiente, 
convirtiéndose en un clasico de la Historia oculta que todavia se reedita. De 
hecho, basta leerlo para comprobar que el prodigio luminoso presenciado por 
Charpentier fue sólo un pretexto para dar a conocer sus teorías sobre el arte 
gotico. 

Yo mismo he visto varios de esos «milagros de la luz» en otros recintos 
sagrados europeos. Sin ir mas lejos, cada equinoccio de primavera o de otoño, un 
rayo de sol del mediodia ilumina durante ocho minutos un capitel de la ermita de 
San Juan de Ortega, en el Camino de Santiago burgalés. El altorrelieve 
alumbrado muestra la misteriosa fecundaciôn de la Virgen, y recoge el momento 
en el que otro «rayo divino», uno similar al que Fra Angélico inmortalizó en su 
célebre tabla La Anunciación, encintó a María. Un rayo que, gracias al 
«primitivo» arquitecto del lugar, aún cobra vida año tras año impactando sobre 
Nuestra Señora y marcando a su vez el cambio de estación. 

Charpentier sabía bien que iglesias Y catedrales actuaron como calendarios 
durante la Edad Media. Fueron marcadores de fiestas y cosechas para un tiempo 
en el que no existía un modo mejor de medir el tiempo. Y esa práctica se 
extendió hasta el siglo XVIII, con la popularización de los relojes mecánicos en 
las torres de las iglesias. Curiosamente, la misma fecha en la que, según algunos 
estudiosos, se «ajustó» el «reloj solar» de Chartres.l37l 

En efecto: el célebre «milagro de la luz» que tanto sorprendió a Charpentier, 
y que cientos de visitantes siguen celebrando cada solsticio de verano por todo lo 
alto, no fue pergeñado en el año 1220, sino en 1701. Yo mismo caí en la trampa 
de Charpentier al creerlo parte de la sabiduría oculta del medioevo.l38l Mea 
culpa. Hoy sabemos que durante el primer año de siglo XVIII el entonces 
canónigo de la catedral, Claude Estienne, mandó perforar el vitral de San 
Apolinar para instalar ese llamativo «meridiano» astronómico. No sabemos con 
qué propósito lo hizo. Tal vez quiso honrar la memoria de los constructores 


originales de Chartres, hábiles astrónomos como los de San Juan de Ortega. Pero 
lo cierto es que con el tiempo, y por influencia de la entusiasta pero poco 
informada descripción que hiciera Louis Charpentier en su libro, aquel 
milagroso marcador de solsticios se tomo por un logro medieval ajeno a las 
posibilidades tecnolôgicas de la época. 

Mas tarde, el archivero diocesano de Chartres y maximo experto en sus 
vidrieras, el centenario Yves Delaporte (1879-1979), irritado por las oleadas de 
peregrinos que acudían cada 21 de junio a «su» templo, llegó a decir del 
prodigio que «no era mas interesante que ver llegar el tren de Paris a Mans a los 
andenes de Chartres a la hora prevista en los horarios de la estación».[391 

Pero Delaporte no fue justo con Charpentier y sus seguidores. El archivero 
olvidó mencionar que antes de la moderna ejecución de ese truco luminoso, los 
canteros de los siglos XII y XIII alcanzaron otras proezas cientificas admirables. 
Tal vez incluso de mayor calado que la curiosidad del agujero practicado en un 
vitral para anunciar la llegada del buen tiempo. 

Chartres fue diseñada, de eso estoy seguro, como una metáfora cósmica. Y 
siempre he estado dispuesto, contra viento y marea, contra las descalificaciones 
de los críticos a Charpentier y a sus ideas, a reunir todos los indicios que lo 
prueben. 


El primer templo a la Virgen 


Veamos uno de ellos: Chartres fue levantada hacia 1220 y consagrada de 
inmediato a Nuestra Señora. Su proyecto supuso toda una revolución para la 
época. Y el artífice no fue otro que Bernardo de Claraval,!401 el impulsor de la 
Orden del Temple y principal ideólogo de los cambios que en ese momento se 
introdujeron en Europa. 

Fue así como el culto a la Virgen cobró un protagonismo inédito en la 
historia del cristianismo. Sólo en el condado de Champaña, bajo control del 
conde Hugo, señor a su vez de los primeros templarios, se erigieron un conjunto 
de catedrales cuya disposición sobre el mapa recordaba la forma del rombo 
central de la constelación de Virgo. Se trataba, sin duda, de un tributo simbólico, 
invisible a ojos de los no iniciados en ese secreto, a la Virgen. Y Charpentier, 
fiel a su estilo, subrayó el problema con una precisión quirúrgica: «Si 


superponemos a las estrellas los nombres de las ciudades donde se hallaban esas 
catedrales, la Espiga de la Virgen (estrella Spica) seria Reims; Gamma, 
Chartres; Zeta, Amiens; Epsilon, Bayeux... En las estrellas menores 
encontramos Evreux, Etampes, Laon, todas las ciudades con Nuestra Senora de 
la buena época». [411 

Para Charpentier, la «buena época» fue la de los primeros templos gôticos, 
de formas sencillas y puras. Apareciò en escena sin grandes pretensiones hacia 
1130 y rapidamente alcanz6 su apogeo. «Lo extraordinario», escribiò, «es que, 
de pronto, se encuentra a bastantes maestros de obras, artesanos y constructores 
para emprender, en menos de cien años, mas de ochenta inmensos 
monumentos».[421 Esa fue la buena época. Pero se apagaría siglo y medio más 
tarde —y con ella los maestros que la impulsaron—, dando paso a un gótico 
recargado y ajeno a la pureza de formas y espíritu del original. 

El problema, claro, me fascinó. ¿Cómo era posible que en plena Edad Media 
un grupo de constructores decidiera marcar sobre una superficie de 33.600 
kilómetros cuadrados, parecida al Principado de Asturias, el perfil de una 
constelación?. ¿Y para qué?. Obsesionado por lo que estaba descubriendo, 
recogí cuanta información pude y terminé escribiendo una novela que titulé Las 
puertas templarias, para explicarme del mejor modo posible semejante enigma. 

Para ser justo, tampoco aquí le encajaron todas las piezas a Charpentier. 
Varias estrellas importantes de Virgo —como Beta Virginis— quedaban sin 
correspondencia catedralicia. Sin embargo, y pese a esos desajustes menores, lo 
que más me sorprendió fue descubrir que esa obsesión por imitar el cielo sobre 
la Tierra era muy antigua... ¡y en absoluto cristiana!. 

Otro ejemplo bastará para demostrarlo: en la frontera entre Armenia y 
Turquía, el pueblo de los yezidis —hoy en peligro de extinción por las 
persecuciones a las que viene siendo sometido por el islamismo integrista— 
sostiene que en el pasado existieron siete torres, construidas sobre Níger, Sudán, 
los Urales, el Turkestán, Liberia, Irak y Siria, cuya disposición imitaba a la Osa 
Mayor. Según ellos, marcaban importantes lugares de poder, verdaderas puertas 
de acceso de las «energías satánicas» a la Tierra. Por desgracia, no queda mucho 
de estas construcciones y resulta imposible comprobar si su distribución sobre 
Asia y África recordaba o no la forma de esa constelación. Pero lo importante 
para ellos nunca fue el prodigio de ingeniería y orientación que una obra así 


supondria, sino que, en palabras del historiador francés Michel Lamy, «se 
suponia que estas torres estaban situadas en unos lugares en los que la 
comunicación con las fuerzas subterráneas era posible».1431 

¿Pretendieron eso los constructores de catedrales?. ¿Abrir puertas de acceso 
a una realidad trascendente?. 

Se da además la significativa circunstancia de que, siglos antes, los antiguos 
egipcios pusieron en práctica exactamente la misma idea. Creyeron que su país 
era un reflejo perfecto del cielo, acuñando así la máxima hermética de «así como 
es arriba es abajo». En realidad, el término «hermético» se acuñó después, pero 
recoge fielmente la pasión de los antiguos por edificar «reflejos» del firmamento 
nocturno. Fueron los griegos quienes bautizaron como Hermes Trismegisto al 
dios Toth egipcio, el responsable del conocimiento; aquel que, según la 
tradición, explicó a los habitantes del Nilo que su país era tina suerte de eco de 
las maravillas que contemplaban en su negra bóveda celeste. 

De hecho, una de las teorías más populares para explicar la orientación de las 
pirámides es que éstas imitaban, como las catedrales harían más tarde, la 
situación de ciertas estrellas del firmamento nocturno. Pero no la de unas 
estrellas cualesquiera, sino aquellas llamadas por sus milenarios textos religiosos 
El Duat. Bajo ese nombre se conoció en Egipto a los tres astros que integran el 
cinturón de Orión —nosotros las llamamos «las tres Marias»—. Los egipcios 
creían que eran la puerta simbólica por la que el faraón accedía a los reinos del 
más allá. Las pirámides, por tanto, fueron «modelos» en piedra de esa entrada; 
lugares de iniciación en los que el gobernante de Egipto se preparaba para el 
viaje más importante de su existencia: el de su muerte. 

¿Inspiraron tan remotas creencias a los constructores de las catedrales 
francesas?. 


Cristianismo egipcio 


Christian Jacq, egiptólogo y novelista de reputación internacional, es también 
autor de varios libros sobre el significado oculto de las catedrales. En algunos de 
ellos subraya las nada sutiles conexiones que existen entre la fe de los faraortes y 
la que alimentó a los diseñadores de los primeros templos góticos. Los de la 
«buena época», que diría Charpentier. Esas coincidencias van desde los 
pequeños detalles hasta el significado profundo de ciertos ritos. Jacq enunció 
varios, muy evidentes. «En los papiros egipcios —escribió— se dibujaba con 
tinta roja los primeros jeroglíficos de un capítulo. Encontramos la misma 
práctica en las obras litúrgicas cristianas de las que conocemos las "rúbricas", es 
decir "las rojas".144l Y si a detalles así le sumamos los evidentes paralelismos 
iconográficos existentes entre las estatuas de Isis y el niño Horus en el regazo, 
con las de María y el pequeño Jesús (la típica Virgen románica, vaya), O la 
coincidencia entre el «Juicio Final» pintado en papiros egipcios con aquellos 
representados en los frontis de todas las catedrales góticas, incluyendo las 
españolas de Burgos o León, los paralelismos con Egipto se hacen insalvables. 

Hubo —y he aqui el gran misterio— una tradición que relacionó el culto a 
las estrellas con la veneración a diosas femeninas, que nació junto al Nilo y que 
impregnó la cristianísima Edad Media europea. Conociendo este dato, tal vez 
ahora sí podamos resolver este viejo enigma, extraído de un texto de inspiración 
egipcia conocido como Tabula smaragdina: 


Cielo arriba, 

cielo abajo; 

estrellas arriba, 

estrellas abajo; 

todo lo que está encima, debajo se muestra. 
Feliz aquel que el acertijo resuelva. [451 


¿Alguien se atreve? 


CAPITULO 9 


La ascension de Chartres 


He estado muchas veces en Chartres. Me gustan sus calles empinadas, sus 
restaurantes al aire libre, sus casas señoriales y, sobre todo, merodear alrededor 
de su imponente catedral. La vida alli es muy diferente a la de Paris. Y aunque 
Chartres supera ya los cuarenta mil habitantes, su ritmo vital todavia parece el de 
un pueblo. La mayoria de sus vecinos se conocen, se saludan por la calle y estan 
al dia de lo que hace cada familia. Si alguien quisiera pasar desapercibido alli, la 
capital del departamento de Eure-et-Loire seria uno de los peores sitios del 
mundo para hacerlo. 

Ni que decir tiene que ésa, desde luego, no era mi intención. jamás me 
incomodò saberme vigilado desde los visillos de las casas que rodean la catedral. 
Ni la de sentir la mirada de todo un bar en la nuca. Y aquella tarde de verano de 
2004 no estaba dispuesto a perder esa despreocupación. Almorcé en La Reine de 
Saba, un confortable restaurante emplazado a pocos metros del portico sur del 
templo, con la intención de pasar las siguientes dos horas de sol en su interior 
fresco y oscuro. El camarero me miraba de reojo. Ya me habia visto alli antes 
cargado de mapas y croquis extraños. Esa vez llevaba conmigo mi fiel cuaderno 
de notas con los versos de la Tabula smaragdina bien anotados en él. ¿Qué 
mejor lugar que la primera catedral gótica de Francia, reflejo terrestre tal vez de 
la estrella Gamma Virginis, para tratar de resolverlos?, pensé. 


Cielo arriba, 

cielo abajo; 

estrellas arriba, 

estrellas abajo; 

todo lo que está encima, debajo se muestra. 
Feliz aquel que el acertijo resuelva. 


A las dos de la tarde mi «objetivo» estaba casi desierto. La gran obra del 
obispo Fulberto, el visionario del año 1000 que diseñó aquellos muros sobre los 
restos de un santuario pagano, impresionaba de veras. Él fue quien levantó sus 
dos torres antes incluso de erigir la catedral. Las alzó a una treintena de metros 
de la primitiva iglesia, en torno al año 1134. Eran descomunales. La torre norte, 
la más alta, alcanza los 112 metros de altura, mientras que la sur supera en poco 
los 100. El espectáculo de ver dos gigantes puntiagudos como aquellos 
separados de su templo debió de resultar desconcertante en la época. Pero en 
1194 ese paisaje cambió. La insuficiente iglesia románica ardió —algunos 
sostienen que incendiada a propósito—, quedando en pie sólo los dos 
campanarios y dejando despejado el solar sagrado que albergarla uno de los 
templos más misteriosos de Occidente. 

La nueva puerta que se levantó entre las torres anunció toda una revolución 
para la cristiandad. Aquel lugar iba a estar destinado a la Virgen. Era la primera 
catedral consagrada a Nuestra Señora. Notre Dame. Y allí mismo se representó a 
la Virgen en majestad y se bautizó el nuevo y solemne acceso como Pórtico 
Real. Ésa iba a ser mi entrada. De hecho, nada más cruzarla, recordé una oscura 
frase de Oscar Wilde que, sin saberlo, iba a marcar para siempre el recuerdo de 
aquella visita: «El verdadero misterio del mundo es lo visible, no lo invisible». 

«Lo visible», me repetí. Desde luego, era un buen principio. 

¿Y si el británico Wilde tuviera razón?. 

¿Y si la clave para demostrar de una vez por todas que Chartres fue diseñada 
como una metáfora cósmica estuviera allí, delante de mis ojos, esperando a que 
me detuviera sobre ella?. ¿Habría grabado el obispo Fulberto alguna estrella, 
alguna constelación que confirmara la vocación celestial del templo?. ¿Fue por 
eso, para orientarlas adecuadamente a algún punto del firmamento, por lo que 


construyó sus dos torres separadas del cuerpo de la antigua iglesia?. 

Sin yo sospecharlo, aquella tarde el destino iba a darme respuestas a todos 
esos interrogantes. 

Cuaderno en mano, paseé mi vista por los oscuros recovecos de la catedral, 
esperando tropezarme con algo. No tenía prisa. Desde mi situación, husmeé en 
sus bóvedas; me fijé en los vitrales, en los arcos ojivales que definen el coro y 
hasta en las piedras de sus paredes. Ni siquiera las viejas marcas de cantería me 
sirvieron de gran ayuda. Pero no me importó. Durante más de cuarenta minutos 
no fui capaz de encontrar ningún elemento que llamara mi atención. Ningún 
indicador que dijera «aquí reproducimos en sillería la región estelar equis». 
Ninguna imagen del dios Hermes, como la grabada sobre el suelo de la catedral 
de Siena. Nada, en definitiva, que recordara la máxima cielo arriba, cielo abajo. 

En Chartres todo parecía afín a la ortodoxia. Jesús, la Virgen y los santos, los 
profetas del Antiguo Testamento y los reyes bíblicos vigilaban el lugar desde sus 
vidrieras, como venían haciéndolo desde hacía ocho siglos. Incluso al acercarme 
a aquella célebre losa fuera de lugar en el pavimento, a aquel «marcador 
astronómico» que sólo se ilumina en el solsticio de verano, no sentí sino 
confusión. 

Ya había aprendido que ése no era el legado astronómico de los misteriosos 
maestros de obras del siglo XIII que andaba buscando. Pero ¿lo encontraría?. 
¿Hallarla alguna conexión en aquel templo que casara con los versos de la 
Tabula smaragdina?. ¿Descubriría algún otro «milagro de la luz» que hubiera 
pasado desapercibido al inefable Louis Charpentier?. 

Al cabo de un rato, empecé a desesperarme. 

¿Estaba ciego?. 

¿Acaso un hombre de la Edad Media podía entender mejor aquel recinto 
sagrado que alguien con la formación y los medios técnicos del siglo XXT?. 


¿De qué don perdido gozaron aquellas gentes?. ¿Qué tuvieron ellos que otros 
como yo habíamos perdido?. 

La respuesta a esa última pregunta era, en realidad, bastante simple: fe. Y no 
sólo ella. Los antiguos también fueron dueños de una visión mágica de la vida 
que los hacía sensibles a los pequeños milagros diarios de la naturaleza. Una 
puesta de sol, una noche estrellada o la cosecha del verano eran todo un prodigio 


a SUS Ojos. 
¿Y dónde podrían verse esa clase de fenómenos en un lugar como aquél?. 


Una senal pagana 


Un niño de unos diez u once años iba a resolverme, sin querer, el enigma. Se 
habia distanciado de sus padres y vagabundeaba por el corredor central de la 
catedral ajeno a mis dudas. El pequeño daba graciosos saltitos de una piedra a 
otra, como Si tratara de evitar poner sus pies sobre alguna cosa. Al fijarme mejor, 
lo vi: bajo las sillas de madera destinadas a la misa, a uno y otro lado del pasillo 
central, estaba la primera «señal» que iba a encontrar aquella tarde. Era tan 
grande y estaba tan expuesta que no me habia fijado en ella. jOscar Wilde tenia 
razon!. Lo que aquel nifio intentaba como podia era recorrer la calle serpenteante 
de un colosal laberinto circular de 13 metros de diámetro grabado sobre el 
pavimento. Su imagen es mas que célebre en todo el mundo: ha adornado 
portadas de novelas, servido para fundir joyas y hasta se ha reproducido en 
camisetas o alfombrillas de raton. De hecho, no existe otro como él. No solo es 
el mayor dédalo jamas trazado en una iglesia gôtica, sino el ejemplar mas 
conocido de cuantos se grabaron en el suelo de las principales catedrales 
francesas. 

¿Cómo no me habia dado cuenta antes?. 

Ese laberinto era el único símbolo que estaba fuera de lugar allí. En su obra 
El enigma de la catedral de Chartres, Charpentier apenas le dedica unas 
páginas. Pero ahí estaba. Era un diseño adoptado del mundo pagano, inspirado 
por la leyenda minoica de Teseo, Ariadna y el Minotauro. Y ésta, a su vez, 
probablemente importada del complejo sagrado de Hawara, en Egipto, que 
albergó el primer dédalo del mundo antiguo.46! En definitiva, una marca 
precristiana que Fulberto o sus seguidores introdujeron en la nave principal de la 
catedral por una buena razón. Pero, ¿cuál?. 


Camino grabado sobre el pavimento de la catedral de Chartres. 


—jAh!. Mira usted el laberinto... —La madre del chiquillo se colocó a mi 
lado y murmuró algo en inglés. Éramos los dos únicos que contemplábamos el 
suelo en lugar de admirar las espectaculares bóvedas de Chartres. ¿Sabe?. He 
leído en algún lugar que los antiguos lo llamaban «la legua de Jerusalén». Es 
curioso, ¿verdad?. 

Asentí. En París a nadie se le hubiera ocurrido dirigirse a un desconocido en 
una iglesia. Allí, en cambio, la ausencia de turistas o curiosos invitaba a la 
Charla. 

—El nombre se lo pusieron aquellos que en la Edad Media no podían 
permitirse el lujo de peregrinar a Tierra Santa —le expliqué—. En lugar de 
emprender un camino de diez mil horas de marcha, recorrían de rodillas esta 
«legua corta» y creian obtener la misma satisfacción espiritual que si hubieran 
alcanzado Jerusalén. 

—Jerusalén, no —replicó mi anónima amiga con una gran sonrisa. Era una 
mujer de rasgos blancos y mirada azul, casi como la famosa Madonna del vitral 
de Notre Dame de la Belle Verriére, situado a pocos pasos de nosotros—. Lo que 
alcanzaban aquí era el cielo mismo. La Jerusalén celestial. ¿O es que usted no 
sabe que en la Edad Media el cielo se representaba con un círculo?. 

Por un momento tuve la sensación de que aquella mujer me estaba 
examinando. ¿había mencionado la «Jerusalén celestial»?. ¿La ciudad de la que 
habla el Apocalipsis y que descenderá sobre la Tierra al final de los tiempos?. 

—Ahora, por desgracia, ya casi nadie lo recorre —se lamentó—. Sólo 
despejan el laberinto de sillas algunos viernes después de Cuaresma... Pero no 
es suficiente. Viene gente de todo el mundo para recorrerlo y muchos se van sin 
poder hacerlo. 

Qué torpe fui. Ignoraba que aquélla no iba a ser la última vez que alguien me 


regalaba la pista necesaria para salir de algun aprieto dentro de una catedral 
francesa. En Amiens, tiempo después, volvería a sucederme.[471 

—Ha mencionado usted el simbolo del cielo, ¿verdad? —la interrogué—. 
iQuiere usted decir que este laberinto representa al...?. 

No pude continuar. Y bien que me sorprendió. La madre había tomado a su 
hijo del brazo y se alejaba hacia la salida sin despedirse siquiera. 

Durante unos instantes, me quedé embobado viéndoles marchar mientras 
decidia si quedarme o no un rato mas examinando aquel laberinto «oculto» bajo 
las sillas. Miré el reloj. Las tres. Y de repente recordé algo que habia leido sobre 
el lugar. Que cada dia del afio, alrededor de las tres de la tarde (hora GMT), el 
Sol pasaba puntual frente a las vidrieras del Portico Real inundando su nave 
principal de vivos colores. En un dia despejado como aquél, el espectàculo podia 
llegar a ser soberbio. A fin de cuentas, Chartres es la unica catedral del mundo 
que conserva intactos sus vitrales originales. Son 176 ventanas policromadas, 
con mas de 2.600 metros cuadrados de imagenes ensambladas en plomo y 
tintadas con su peculiar —y alquimico— azul cobalto. Un tesoro único, de un 
valor incalculable, testimonio de una época perdida para siempre. 

Lo pensé un segundo. Si Louis Charpentier hubiera estado allí, esperaría allí 
sentado la llegada de ese momento. ¿Se produciría acaso algún otro «milagro de 
la luz»?. ¿Qué podía perder si aguardaba unos minutos más junto a la «legua de 
Jerusalén»?. 

Mi espera, además, pronto dio otros frutos. Chartres se encuentra a algo más 
de un grado al este del meridiano Greenwich, por lo que las tres GMT 
(Greenwich Meridian Time) Negarian a las cuatro de mi reloj (GMT+1). 
Mientras miraba correr las manecillas de mi cronómetro, pude imaginar cómo 
debió de ser la hoy desaparecida placa de cobre que adornó el corazón del 
laberinto y que debió de refulgir como el oro bajo los benéficos rayos de cada 
mediodía. Las efigies del rey, del obispo y de los hoy olvidados arquitectos de la 
catedral estuvieron un día inscritos allí. Como si el laberinto fuese la firma, el 
trazo final, de aquella magna obra, y el sol bendijera a diario a sus nobles 
impulsores. 


Milagro a las tres 


Durante casi una hora radiografié de principio a fin el laberinto de Chartres. 
Estaba ante el mayor de su especie —para completarlo, aquel niño hubiera 
tenido que caminar unos trescientos pasos, y también frente al ejemplar mas 
antiguo de su especie que se conserva. De hecho, sólo tuvo dos precedentes: los 
dédalos creados en las catedrales de Auxerre y Sens a principios del siglo XII, 
pero destruidos en 1690 y 1798 respectivamente. El de Chartres file el más 
fuerte: sobrevivió incluso a los avatares de la Revolución francesa y a las dos 
guerras mundiales. 

Como me sobraba tiempo, y llevado por un impulso irracional parecido al 
que arrastró al pequeño guía que me «enseñó» el laberinto, traté de recorrerlo 
sorteando todos los obstáculos. Fue toda una proeza. Su camino único me hizo 
vagar en circulo tropezando con cada silla. Sabía que me vigilaban, pero nadie 
me llamó la atención. Evidentemente, no era el primer loco que lo intentaba. 

Fue así como me percaté de que el dédalo estaba dividido en cuadrantes, y 
que el sendero que cabía seguir giraba siete veces en cada uno de ellos. «Siete», 
anoté. «Como las siete artes liberales que se enseñaban en esta misma ciudad y 
que valieron un lugar de honor a Chartres en la Edad Media: gramática, 
dialéctica, retórica, música, aritmética, geometría y astronomía. El Trivium y el 
Quadrivium». 

También contabilicé los peculiares dientes o muescas que sobresalían del 
perfil exterior del laberinto. Ciento cuarenta y cuatro. Un número bíblico que, 
por segunda vez en aquella jornada, me llevaba a las páginas del Apocalipsis. A 
los 144.000 justos que, según la visión de Juan (Ap. 7, 3-4), se salvarán el día 
del Juicio Final. 

Durante un tiempo más conté, calculé y dibujé croquis del laberinto. Así 
llegó, al fin, el ansiado momento. 

Las tres de la tarde GMT. 

De cuando en cuando echaba un vistazo al corazón vacío de aquel diseño 
geométrico. Su centro estaba justo en el eje del templo, como olvidado en medio 
del pasillo principal. A merced de las pisadas de los turistas recién llegados. 

En ese momento, un familiar cosquilleo en el estómago me puso en guardia. 


Al principio me pareciò extraño. Afuera, el Sol declinaba ya frente a la 
fachada oeste de la catedral iluminando el Pórtico Real. Pero dentro, el grupo de 
tres ventanas que se encuentran bajo el rosetón, proyectaba la imagen de sus 
vidrieras contra el suelo. Lenta pero inexorable, la escena que coronaba la 
ventana del centro avanzaba hacia el corazón del laberinto. Milímetro a 
milímetro. En silencio. 

La sensación era turbadora. 

Lo que la piedra reflejaba era la imagen de un vitral que narraba la vida de 
Cristo. Más tarde supe que se trataba de uno de los más antiguos del templo. 
Uno diseñado antes incluso del incendio de 1194 y emplazado por los seguidores 
del obispo Fulberto en cuanto alzaron la nueva puerta de la catedral. Esa ventana 
tiene 11 metros de altura y alberga 29 escenas de la vida de Jesús: desde la 
anunciación del arcángel Gabriel a la Virgen, a la persecución de Herodes, la 
huida a Egipto o el bautismo de Jesús en el Jordán. 


Todas ellas, escenas del Nuevo Testamento. Pero era la representación más 
grande y alta del vitral, de unos 2 metros de envergadura —el doble que el resto 
—, la que más llamaba la atención. 

Poco a poco, inexorable, avanzaba por el pasillo central de la seo, 
encabezando a todas las demás. Se trataba de una magnífica imagen de la Virgen 
enmarcada en una mandorla (u óvalo o marco almendrado) azul, que sostenla 
dos cetros amarillos en las manos, con el niño en el regazo y coronada. De 
hecho, como si el artista que sopló aquel vidrio hubiera querido subrayar su 
valor astronómico, la imagen de la Señora aparecía flanqueada por un Sol y una 
Luna. Y todo ello aparecía meticulosamente reflejado sobre los lisos adoquines 
de piedra de la catedral. 

¿Qué era aquello?. 


LaVreen del Portico Real de Cha-tres que se refea 
contra al pavimento rara mechncka 


¿Diseñaron los constructores de Chartres ese vitral para que, cada jornada, a 
las tres, la Virgen recorriera el pasillo y se aproximara al Paraíso representado 
por su laberinto?. 

Fuera de la iglesia, bajo esas mismas ventanas, se tostaba una escena en 
piedra que, significativamente, tenía mucho que ver con lo que yo empezaba a 
interpretar. Era como si el programa simbólico que iba desgranando gracias a la 
interacción del Sol, el vidrio y la piedra, obtuviera su refrendo en las estatuas del 
exterior. Y en efecto: en los portales izquierdo y derecho del Pórtico Real de 
Chartres pueden admirarse la dormición y la asunción de la Virgen a los cielos. 
Si el laberinto (¡oh, Hermes!) era, como sospechaba, una metáfora del 
firmamento, ¿no aludiría ese efecto óptico de las tres de la tarde a la asunción de 
la Virgen y su viaje al reino celestial?. 

¿Acaso no fue Chartres el primer gran templo cristiano dedicado a Nuestra 
Señora?. ¿Y por ventura no fue orientado el Pórtico Real hacia la misma 
dirección geográfica que las torres que Fulberto mandó construir mucho antes 
que la propia catedral de Chartres?. ¿No obedecía todo eso al colosal ingenio de 
algún astrónomo olvidado de la Edad Media?. 

El corazón se me aceleró. Faltaban sólo unos días para el 15 de agosto. Fiesta 
de la Asunción. El día en el que los cristianos celebran la llegada de la Virgen a 
los cielos. Y se me planteó una duda que me electrizó. La Virgen de la mandorla 


no alcanzaba por poco el corazón del laberinto, pero ¿lo haría precisamente ese 
señaladísimo día del año?. 


EI secreto de Chartres 


Tuvo que pasar un tiempo hasta que pude comprobar mis sospechas. Me llevé 
los datos de esas observaciones a casa, y tras calcular que el 15 de agosto el 
reflejo de la vidriera tampoco alcanzaria el centro del laberinto, me olvidé del 
asunto. Sólo la confirmación de que los dos cetros en las manos de la Señora 
significaban que había sido representada como reina del cielo y la Tierra, 
consolaron en parte mis desvelos. Esa imagen era, sin lugar a dudas, tina 
verdadera metáfora cósmica. 

Pero es que, además, tuve suerte. 

Aunque tardé en conocerlo, un estudio realizado doce años antes por dos 
expertos en arte había recogido parcialmente este asunto. Y no sólo eso: también 
había dado con una respuesta muy ingeniosa al «milagro lumínico» que acababa 
de presenciar. Su trabajo cayó en mis manos de un modo peculiar, en una vieja 
librería de Londres, casi dos años después de mi visita. 

El estudio en cuestión era obra de John y Odette KetleyLaporte y había sido 
publicado en 1992 por un pequeño editor de Chartres.!48l Basándose en sus 
observaciones del «prodigio de mediodía», descubrieron que el reflejo de la 
magnífica Señora de la mandorla azul alcanza el centro del laberinto cada 22 de 
agosto hacia las tres GMT. En esa fecha y hora, la imagen de la Virgen 
suspendida en su vidriera a 31 metros de altura, recorre inexorable la distancia 
idéntica que le separa del laberinto. Es un milagro... geométrico. 

22 de agosto. 

Anoté la fecha con cuidado. 

Si hubiera sido 15 de agosto, todo habría encajado a la perfección. Pero era 
22. Y aunque el calendario litúrgico católico conmemora en ese día la festividad 
de santa María Reina de los Cielos —¡advocación más que oportuna para una 
señora con dos cetros!—, esa celebración no fue instaurada hasta después del 
siglo XV. Por tanto, hacia el año 1220, cuando Chartres fue terminada, el 22 de 
agosto tan sólo era el día de San Fabricio. 

¿Tenía alguna explicación semejante desfase de una semana en la que yo 
suponía era la alineación perfecta de reflejo de la vidriera y laberinto?. 

Los KetleyLaporte la encontraron. Y otra vez, como diría Wilde, en «lo 


visible». 

El error no estaba en la alineación en si, sino en el calendario. El asunto 
merece una explicación: más de trescientos años después de terminarse las obras 
de la catedral de Chartres, el papa Gregorio XIII decidió modificar el sistema de 
cómputo de tiempo que regía a la cristiandad desde la época de julio César. Se 
dio cuenta de la existencia de un serio desajuste de no menos de diez días en los 
cálculos astronómicos del año, lo que causaba serios problemas a la hora de 
establecer el inicio de la Semana Santa, una fiesta móvil que sitúa siempre el 
domingo de Pascua justo después del primer plenilunio tras el equinoccio de 
primavera de cada año. Así pues, el papa Gregorio decidió «borrar» diez días de 
la Historia. De la medianoche del jueves 4 de octubre de 1582 —el calendario 
juliano— se saltó a la madrugada del 15 de octubre, en el nuevo sistema 
calendarico. 

Diez dias, pues, «perdidos». 

Pero en Chartres nos sobraban siete, no diez. 

Lo curioso es que incluso eso tiene su explicaciôn. 

En el siglo XIII el desfase del calendario juliano debió de rondar sólo una 
semana.l4 Así que, restando al 22 de agosto el equivalente a los siete días 
corregidos por Gregorio XIII que definen nuestro calendario actual, la fecha en 
la que en 1220 entraba el reflejo de la Virgen de la Vidriera en el laberinto era... 
jel dia de su asuncion a los cielos!. 

Ahora si, todo encajaba. Cielo arriba, cielo abajo. El laberinto cumpliò, 
pues, una función de primer orden en aquel lugar, marcando una vez más su 
estrecha relación con lo celestial, lo divino. Ese reflejo de la Virgen bendijo 
durante décadas las efigies en cobre de los artífices del templo, señalando de ese 
modo que Chartres era, al menos una vez cada trescientos sesenta y cinco días, 
una auténtica puerta al Reino del Padre. A la Jerusalén celestial. 

Desde mi modesto entender, la Tabula smaragdina cobra en Chartres plena 
vigencia: Todo lo que está encima, debajo se muestra. 

Y tal vez sabiéndolo, haya llegado el momento de desvelar algo más. Que 
ese culto secreto a la Virgen que utilizó metáforas cósmicas para subrayar la 
importancia de lo sagrado femenino, no se interrumpió ni mucho menos con el 
fin de la era de las catedrales. De hecho, ha seguido vigente hasta nuestros días, 
escondido tras algunos de nuestros símbolos más familiares. 


Una fenomenal sorpresa, lector, aguarda a vuelta de pagina. 
Feliz aquel que el acertijo resuelva. 


CAPITULO 10 


Corona Stellarum Duodecim 


La siguiente metafora cosmica se fragu en fechas recientes, y demuestra que, de 
algún modo, la sabiduría de aquellos nuestros antepasados sigue entre nosotros. 
Todo empezó el 29 de mayo de 1986; de eso hace ya más de dos décadas. Frente 
a la sede de la Comisión Europea en Bruselas, en el palacio de Berlaymont, se 
izó por primera vez la bandera azul y con doce estrellas dispuestas en círculo, 
como insignia común del Viejo Continente. 

El día anterior, el entonces secretario general del Consejo de Europa, 
Marcelino Oreja, declaraba a la prensa su agrado por la decisión de adoptar el 
diseño que en 1955 pergeñara el Consejo de Europa para convertirlo en la 
bandera de todos los europeos. Pero Oreja no explicó —tal vez no lo sabia, cuál 
era el misterioso origen de ese distintivo. De hecho, hasta años más tarde, en 
concreto hasta el verano de 2004, casi nadie se había preguntado por ello. 

Aquel mes de julio, la revista para peregrinos del más famoso santuario 
mariano de Francia, Lourdes Magazine, recogía unos comentarios de un artista 
alsaciano llamado Arsène Heitz, que levantarían ampollas en círculos 
intelectuales. Heitz fue uno de los muchos ciudadanos que se presentaron al 
concurso del Consejo de Europa de 1955 para diseñar la divisa que los 
representara. «Inspirado por Dios —confesó—, tuve la idea de hacer una 
bandera azul sobre la que destacaran las doce estrellas de la Inmaculada 
Concepción de Rue du Bac. De modo que la bandera europea es la bandera de la 


madre de Jesús que apareció en el cielo coronada de doce estrellas». 

Heitz destapaba asi nada menos que dos origenes misticos para su diseño de 
la bandera europea: uno, la visiôn que la santa francesa Catalina Labouré tuvo en 
1876 en la Rue du Bac de Paris al ver en éxtasis «la corona de la Virgen con 
doce estrellas»; y dos, una misteriosa cita extraida del capitulo 12 del 
Apocalipsis en la que puede leerse: «Una gran señal apareciò en el cielo: una 
Mujer vestida del Sol, con la Luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas 
sobre su cabeza» (Corona Stellarum Duodecim, en latin). 

¿Cómo habia pasado esto desapercibido a una Europa empeñada en subrayar 
su laicidad?. 

Cuando meses más tarde, el 28 de octubre de 2004, el semanario The 
Economist se hizo eco de aquellas declaraciones, la polémica sobre la existencia 
de un símbolo religioso en el corazón de Europa, ya estaba en boca de todos. 
Una polémica, por cierto, que había comenzado a gestarse meses antes, cuando 
desde el Vaticano Juan Pablo II criticó la Constitución Europea por no recoger la 
idea de sus «raíces cristianas» como fuente de inspiración. Sin embargo, en 
aquellos comentarios el pontífice se cuidó mucho de no referirse a la bandera y a 
su significado católico. Ni tampoco aludió a los profundos vínculos históricos 
que unen la historia de Europa con la Virgen. Si lo hubiera hecho, si hubiera 
mencionado que Europa era un continente consagrado a María desde los tiempos 
de Clemente V (siglo XIV), y que esa «consagración» continuaba «en secreto» a 
través de su bandera, sus reclamaciones hubieran perdido fuerza. O, aún peor, 
hubieran causado un profundo malestar en países de mayoría protestante como 
Alemania o el Reino Unido. 

Pero Wojtyla tal vez soñaba entonces con las palabras de Juan XXIII, 
impresas en su encíclica Pacem in Terris, cuando dijo que una Europa unida 
«será el mayor superestado católico que el mundo ha conocido jamás». ¿Tenía 
eso en mente cuando criticó el texto de la Constitución Europea?. 


¿Conspiración católica en la Unión Europea? 


En varias ocasiones, la ex primera ministra británica Margaret Thatcher definió a 
Europa como una «conspiración católica». Y visto desde esta nueva perspectiva, 
la Dama de Hierro tuvo sus razones para recelar del proyecto común. Sabía que 


muchos de los padres de la moderna Union Europea (Adenauer, Delors, 
Schuman...) fueron católicos confesos. Y si hubiera buceado en su historia, y 
hubiera descubierto que algunas de sus propuestas para crear los símbolos de la 
moderna Europa estaban sembradas de referencias cristianas, habría elevado aún 
más el tono de sus protestas. 

El diseño de la bandera nunca ha sido ajeno a tales luchas, aunque lo cierto 
es que rara vez han trascendido a la opinión pública, Así, cuando en 1955 el 
Consejo de Europa aprobó la tela que hoy ondea en todas las instituciones 
oficiales de la Unión, dejó atrás otras propuestas ciertamente cristianizantes. La 
mayoría de aquellos proyectos de bandera mostraban una cruz porque 
consideraban que esa idea, además, no era ajena al espíritu europeo. Las 
banderas de Dinamarca, Grecia, Irlanda, Noruega, Suecia y el Reino Unido aún 
la contienen, De hecho, el espíritu de las cruzadas fue, sin duda, el único gran 
precedente histórico de Unión que pudieron manejar los artistas. Pero en aquel 
entonces, a sólo unas décadas del Final de la segunda guerra mundial, se optó 
por la cautela. El Consejo evitó herir susceptibilidades como las de Turquía — 
país no cristiano—, o las de los entonces países del bloque comunista, a los que 
un símbolo religioso les habría resultado ofensivo. 

El giro del Consejo hacia una presunta bandera laica fue magistral. Tras 
rechazar los diseños con una «E» prominente sobre el paño, la idea que pronto 
ganó más votos fue la de jugar con las estrellas. El diplomático y escritor 
español Salvador de Madariaga propuso una idea que estuvo a punto de llevarse 
el gato al agua: sobre fondo azul, un grupo de astros marcarla la ubicación de 
cada capital adscrita al Consejo de Europa. Todas ellas escoltarían a una estrella 
de mayor tamaño que señalaría el emplazamiento de Bruselas. Por desgracia, su 
diseño, aunque ocurrente, enseguida sucumbió frente al de su inmediato 
competidor: Arsène Heitz. 

Por alguna misteriosa razón, se decidió entonces que el número de estrellas 
fuera doce, independientemente del número de Estados miembros. El doce, 
según el entonces secretario general del Consejo, Ludovico Benvenuti, era un 
símbolo de perfección y plenitud. «El doce representa a todos los pueblos 
europeos, exactamente como los doce signos del zodiaco representan al 
Universo entero», escribió. Pero su idea tuvo que ser explicada hasta la saciedad. 
Los ciudadanos asimilaban cada estrella a un país, como sucede en la bandera de 


Estados Unidos. Y ése no era el caso del diseño de Heitz. gAcaso se apostò por 
la inmutabilidad de la corona de doce estrellas para preservar el significado 
oculto de ese circulo?. 


La bandera de la Inmaculada Concepcion 


En 1985, con motivo del trigésimo aniversario de la bandera del Consejo de 
Europa, surgiò otra pista para armar este rompecabezas. Robert Bichet, politico 
democristiano y vicepresidente del Consejo de Europa en 1955, reconociò 
implicitamente el origen mariano de la bandera en un libro de su autoria. En Le 
drapeau de l’Europe, Bichet justificó el simbolismo de la corona estrellada 
citando a cierto Gaetano G. di Sales: «Doce es el simbolo de la perfección y de 
la plenitud —escribié—, como los doce apóstoles, los doce hijos de Jacob, las 
doce horas del día, los doce meses del año, los doce signos del zodiaco».2! Lo 
que Bichet no dijo entonces es que Di Sales fue un conocido autor de obras 
piadosas, marianas por mas señas. Ni tampoco que tres dias después de que fuera 
aprobada la bandera azul por el Consejo de Europa, este organismo inauguré el 
domingo 11 de diciembre de 1955, un vitral en la catedral de Estrasburgo con la 
Virgen coronada por la Corona Stellarum Duodecim del Apocalipsis. El vitral 
muestra, aún hoy, un inequívoco guiño al significado oculto de nuestra enseña 
común. 

Una divisa, debo subrayarlo, aprobada por primera vez el 8 de diciembre de 
1955. Fiesta de la Inmaculada Concepción por más señas. 

¿Casualidad?. 

¿Y por qué se me hace difícil creerlo?. 


CAPITULO 11 


El campo de la estrella 


Llegados a este punto, hay algo que, no por breve, quiero dejar de contar. Se 
trata de otra metafora cosmica que gravita sobre tierras europeas. Y es tan 
grande, que antes o después deberé enfrentarme a ella como se merece. 

Mientras ese momento llega, vaya por delante este «adelanto». 

Son pocos los que recuerdan que Louis Charpentier, el autor de El enigma de 
la catedral de Chartres, sentó hace algo mas de treinta años las bases para otro 
colosal interrogante. Tras haber mostrado al mundo como las principales 
catedrales góticas francesas fueron construidas imitando a la constelación de 
Virgo, Charpentier se tropezó con una nueva anomalía geológica: alguien había 
alineado ciudades y pueblos enteros a ambos lados de los Pirineos, en sendos 
ejes de cientos de kilómetros que transcurren por encima y por debajo del actual 
paralelo 42 Norte. Esos enclaves, sumados a algunos topónimos considerados 
sagrados, recibieron nombres emparentados con la palabra estrella. Eran, si 
estaba en lo cierto, dos «rutas» trazadas con una precisión sorprendente por unos 
remotísimos ingenieros de caminos. «Es preciso, pues, admitir, que existieron 
gentes que poseían una ciencia muy superior a todo lo que los prehistoriadores 
han podido imaginar de nuestros lejanos antepasados»!51 escribió al poco de 
efectuar su hallazgo. 

La cuestión no dejaba de tener su importancia. A fin de cuentas el paralelo 
42 es el del Camino de Santiago español, la ruta de peregrinación más segura en 
tiempos de los constructores de catedrales. Una via, por cierto, que según la 
tradición jamás extraviaban los fieles porque se guiaban siguiendo con los ojos 
el rumbo de la Vía Láctea. De las estrellas. 

Y esa tesis, con razón o sin ella, lleva años obsesionándome. 

En su hoy olvidada obra El misterio de Compostela, Charpentier aseguró que 
en las inmediaciones del moderno Camino de Santiago aún quedan trazas de esas 
dos rectas imaginarias de más de 700 kilómetros de recorrido. La más 
meridional arranca de un cerro conocido como Pie l’Estelle, en los Pirineos 
franceses, cerca de Bains du Boulou, a 42” 30' de latitud. Tras esa primera 
estrella continúa sobre el Puig de l’Estelle, se extiende sobre el Puig de Tres 
Estelles y atravesando los Pirineos, 400 kilómetros hacia el oeste, llega hasta 


Estella o Lizarra, que se ubica a 42° 40' de latitud. Otras poblaciones navarras, 
como Astráin (que Charpentier insinúa podría derivar del latin aster, estrella), se 
suman a la cadena de lugares «cósmicos» que recorre tan extraño eje. ¿Debemos 
hablar de casualidad o, por el contrario, Charpentier tropezó con alguna clase de 
«diseño geográfico» olvidado?. 

La segunda línea es tanto o más significativa: es una recta paralela a la 
primera, situada a unos 40 kilómetros de distancia, que nace en Les Eteilles, 
cerca de Luzenac, a 42° 46' de latitud. De ahi pasa sobre Estillón y se extiende 
rumbo a Pamplona, en concreto hacia Lizárraga (cuyo topónimo emparenta 
Charpentier con izar, estrella en vasco), hasta desembocar en Compostela. Sin 
embargo, Santiago de Compostela, meca de los peregrinos del Camino, no está 
en la latitud precisa de 42” 46' Norte, sino a 42° 53', ligeramente desviada del 
«plan». Aunque ese matiz, lejos de desanimar al autor francés, lo llevó a otro 
descubrimiento: el único enclave que encaja a la perfección con esa recta es el 
Pico Sacro, que según la leyenda compostelana fue la primera morada de la 
tumba del apóstol. 


Las dos cks eecelaresa sobre el Camino de andara 


Todas esas pistas muestran su verdadero valor cuando se estudia a fondo el 
origen mismo del topónimo Compostela. Las versiones hoy más aceptadas no se 
ponen de acuerdo en vincular ese nombre a campo-de-la-estrella, al compostum 
de los antiguos latinos, o incluso al compositum, que quiere decir cementerio. 
Sin embargo, existe una lectura alquímica del término que afirma que 
Compostela procedería de compost, la estrella que se forma en el crisol de los 
alquimistas cada vez que éstos inician su Gran Obra. Otra estrella, por tanto. 

Algún día, como he dicho, me ocuparé de esto. Pero antes, y sin salir de 
España, subrayaré que la obsesión por esconder estrellas en tierra no fue 
patrimonio exclusivo de unos geógrafos prodigiosos, hoy olvidados. También 
ocupó a grandes genios de la historia del arte, como Velázquez. 


La suya es otra de esas irresistibles metaforas estelares. 


CAPITULO 12 


Retrato magico de la infanta Margarita 


Diego Velazquez, el genio supremo de los pintores del Siglo de Oro español, 
debio de Ilevarse a su tumba un buen puñado de secretos. Al menos eso creyeron 
los cortesanos que, tras su muerte, entraron en tropel en sus estancias del Alcazar 
de Madrid para hacer inventario de sus bienes. 

Lo que alli encontraron los dejó mudos de asombro: aquel pintor de cámara y 
aposentador del rey, al que la torpe crítica posterior consideró un hombre 
inculto, manejó en vida una buena biblioteca de temas astronómicos y 
astrológicos. Su tesoro incluía obras en latín, italiano y español sobre 
matemáticas, filosofía o mitología, así como un pequeño arsenal de «anteojos de 
larga vista» que debieron de proporcionarle horas de silenciosa contemplación 
de las estrellas. Por un instante, para aquellos mediocres el retratista de Felipe IV 
se desveló como un ávido lector de obras complejas. Libros como la Suma 
astrológica de Antonio de Nájera (1632) o la Isagogica astrologiae judiciarae 
de Juan Tarnier (1559), descansaban en sus anaqueles. 

¿Cómo era posible?. 

¿Por qué el sevillano les había ocultado a todos aquellas lecturas?. 

Nadie, desde luego, quiso dar al descubrimiento la importancia que tenía. Tal 
vez temieron que el Santo Oficio desprestigiara a un caballero de la Orden de 
Santiago enterrado en suelo santo. De hecho, hasta 1925 no se publicó el 
catálogo completo de sus posesiones!52] y los críticos demoraron siglos en 


considerar la enorme influencia que esos libros tuvieron en su hoy famosa obra 
pictorica. 
Todavia hoy muchos de ellos se resisten a concedérsela. 


Las Meninas, ;una obra leve? 


Es triste. Pero en el Museo del Prado nadie entra a valorar lo que el genio 
sevillano oculté en sus obras. En especial, en la mas famosa de todas ellas: Las 
Meninas. 

En abril de 2004 traté de recabar los permisos necesarios para filmar esa obra 
para un programa de Telemadrid que entonces dirigia. Quise obtener alli mismo 
la opinión de sus conservadores, pero todo fueron trabas. Nadie quiso dar una 
opinión que contraviniera la visión más extendida del artista, ni hablar ante las 
cámaras de su evidente afición a las hoy denostadas «ciencias ocultas». 

Para ellos, La familia de Felipe IV —que es como se conoció a Las Meninas 
hasta bien entrado el siglo XIX— fue el producto de una simple casualidad, de 
una «anécdota leve». La mayoría de los libros de arte describen una historia 
ingenua, casi un cuento para niños, para explicar la génesis del cuadro. Dicen 
que mientras Diego Velázquez retrataba en una de las salas del Alcázar al rey 
Felipe y a su esposa Mariana de Austria, la hija de ambos, la infanta Margarita, 
irrumpió en el estudio seguida de sus damas de compañía. La infanta estaba 
sofocada y María Sarmiento —la menina de la izquierda—, le acercó un búcaro 
de barro con agua fresca. Al otro lado, un grupo de personajes contemplaban 
absortos la reacción de los reyes, a quienes puede verse reflejados en el espejo 
que cuelga al fondo del salón. 

Velázquez, pues, inmortalizó una escena doméstica, íntima, sin trascendencia 
aparente. 

Sin embargo, hoy podemos afirmar que su obra no fue un mero divertimento, 
ni tampoco fruto del azar. Don Diego eligió para plasmarla un enorme lienzo de 
3,18 X 2,76 metros, y cuidó su composición hasta en los más pequeños detalles. 
Concebida para los aposentos privados de la familia real, la obra, además, 
contenía un pequeño secreto. Un misterio sólo comprensible atendiendo a la 
época en la que fue pintada, y que comenzaría a desvelarse en 1973. De eso hace 
ya más de treinta años. 


—Lo descubri por casualidad en mi casa de veraneo de Terrelodones —me 
explico el ingeniero de caminos y miembro de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, Angel de Campo y Francés. 

A sus noventa y dos años, lúcido y brillante, don Ângel todavia recordaba, en 
el verano de 2006, su hallazgo con emociòn. 

—Habia dedicado muchas horas al estudio de la perspectiva en las obras de 
Velazquez, y estaba obsesionado con Las Meninas. Sélo lograba distraerme mi 
afición a la astronomia. En nuestra casa de la sierra de Madrid tenia un pequeño 
observatorio, con el que miraba las constelaciones del cielo de verano. Una de 
aquellas noches, me di cuenta de algo. 

Angel del Campo descubrió que existía cierta relación geométrica entre una 
de esas constelaciones y la disposición de los personajes principales de Las 
Meninas. Los mejor iluminados —esto es, el autorretrato del pintor, la menina 
Sarmiento, la infanta Margarita, la menina Isabel de Velasco, y el hombre de la 
puerta del fondo, el aposentador de la reina, José Nieto—, estaban dispuestos 
siguiendo el mismo orden que las estrellas de la constelación Corona Borealis. 
Es éste un semicirculo estelar situado en el hemisferio norte, integrado por cinco 
grandes estrellas y otras menores. 

—Me di cuenta de que había descubierto algo importante cuando supe que la 
mayor de las estrellas de esa constelación se llamaba Margarita Coronae. ¿Lo 
ve?. ¡Margarita!. ¡Como la protagonista de Las Meninas!. 

Su hija, Mayte del Campo, profesora de historia del arte, lo recordaba bien: 

—Mi padre salió como una exhalación de su estudio. Tenía dibujado en el 
rostro el Eureka! de Arquímedes. 

—Velazquez lo hizo a propósito. No fue una casualidad —matiza de 
inmediato Ángel del Campo—. Disfrazó el trazado de esa constelación en los 
personajes de su obra, ubicando a la hija de Felipe IV en el lugar exacto que hoy 
ocupa la estrella Margarita. 


EI hacedor de talismanes 


Pero nuestro pintor sevillano aún ocultó algo más. 

Según don Ángel, Velázquez incluyó en Las Meninas un segundo perfil 
astrológico. Y es que, si se cierra el círculo imaginario que apuntan los 
personajes de Corona Borealis, y se extraen de él dos trazos más que unan, por 
un lado, las cabezas de los dos personajes del fondo —Marcela de Ulloa, dama 
de compañía de la infanta, y Diego Ruiz de Anconal que charla con ella y por 
otro a los enanos Maribárbola y Nicolasito, junto al mastín, el resultado es... ¡el 
símbolo astrológico de Capricornio!. 

Ni Velázquez, ni el rey, ni la infanta Margarita fueron nativos de ese signo. 
Entonces, ¿a quién aludía el signo?. Según dictaminó Del Campo en su estudio 
La magia de las Meninas, a Mariana de Austria. En 1656, fecha de elaboración 
de esta obra, toda la corte estaba pendiente de que la reina pariera un hijo varón 
sobre el que descansar la continuidad dinástica. Antes de nacer Margarita, la 
esposa del rey había sufrido ya dos abortos. Es más: en 1655 había concebido a 
una niña epiléptica que murió al poco de nacer y en agosto del año siguiente 
había perdido a un segundo bebé, que no sobrevivió ni veinticuatro horas al 
alumbramiento. Así pues, en diciembre, fecha de su vigésimo segundo 
cumpleaños, la esposa de Felipe IV estaba preparada para intentarlo de nuevo. 

Angel del Campo, en un prodigioso alarde técnico,[531 estudió la luz del 
cuadro y determinó en qué día exacto fue esbozada la obra. Para él fue sencillo: 
sabiendo que el salón de Las Meninas estuvo situado en la esquina sudeste de la 
planta baja del antiguo Alcázar de Madrid, dedujo gracias a la influencia de la 
luz y a sus suelos cubiertos de esteras —algo propio del invierno castellano—, la 
fecha y hora en la que Velázquez inmortalizó su escena: el 23 de diciembre de 
1656, a las 17 horas. Exactamente, el cumpleaños de la reina. 

Su hallazgo dio un nuevo sentido a la presencia oculta de Capricornio en Las 
Meninas. El dibujo del signo zodiacal de la reina era el mejor talismán que el 
pintor podía ofrecerle para que consumara los planes dinásticos. Era un amuleto 
para propiciar su fertilidad. Para superar esa lucha entre la vida y la muerte, 
representadas por la menina de la jarra de agua —en tanto símbolo de Hebe, hija 
de Zeus y sinónimo de vida y juventud—, y el caballero de la puerta —cuyo 


umbral simbolizaria el paso al otro mundo. 

Pero por desgracia, como sabe la Historia, aquel talisman le serviria de bien 
poco. Su hijo Carlos II, heredero al fin de Felipe IV, no sólo marcaría el final de 
una dinastia, sino que pasaria a la posteridad con el sobrenombre de el 
Hechizado. 

Debo repetirlo una vez mas: aqui nada es azar. 


TERCER DESTINO: LOS ENIGMAS DE 
LA FE. 


El intento de reunir el alma con Dios sólo perpetúa la ilusión de que los dos se 
encuentran separados. 
Ken Wilber, La experiencia misticals4l 


CAPITULO 13 


La médium azul del rey 


A Felipe IV lo conocia bien. 

Estudié su vida mientras documentaba mi primera novela, La dama azul. Y 
su profundo apego a creencias que hoy consideraríamos irracionales me 
sorprendió. Tal vez fueron los difíciles momentos que atravesó su reinado a 
partir de 1640, con la sublevación de territorios antes fieles como Cataluña y 
Aragón, y la posterior guerra contra Francia, lo que llevó a aquel monarca a 
confiarse a lo sobrenatural, a la Divina Providencia. Los cuidados astrológicos 
de Velázquez no eran suficientes para él, así que en aquellos «años de ceniza» 
entregó sus decisiones a dictados del más allá. 

No es una metáfora. Y mucho menos una invención mía. Todo ocurrió 
gracias a la confianza que el soberano de la nación que gobernaba el mundo puso 
en una monja de clausura con fama de santidad que vivió en la Castilla profunda 
y monótona del Siglo de Oro español. 


Milagros en la corte de Felipe IV 


Y, por increíble que parezca, allí sigue. Imperturbable desde que el domingo de 
Pentecostés de 1665 expirara tras decir «ven, ven, ven» y extendiera sus brazos a 
la muerte. 

No deja de sorprenderme que todavía hoy su cuerpo duerma incorrupto, a la 


vista de todos, en su urna de cristal junto al altar mayor del monasterio de la 
Concepción de Ágreda. En esa fría iglesia, sola Y casi olvidada, sor María Jesús 
de Ágreda, de nombre secular María Coronel, aguarda a que la Historia valore su 
verdadera influencia en la España de Felipe IV y a que el Vaticano la declare 
santa un día de éstos. 

Antes de su primer encuentro con Felipe IV, a esa monja se la conocía con el 
sobrenombre de la Dama Azul. Se lo ganó después de los hechos que 
protagonizó hacia 1623, «viajando» en más de quinientas ocasiones a Nuevo 
México, Arizona y Texas. Varios documentos del Siglo de Oro atestiguan que 
predicó la «fe verdadera» a los indígenas de Norteamérica tiempo antes de que 
fueran bautizados por los primeros misioneros españoles, sin que su cuerpo 
hubiera dejado jamás la clausura. De hecho, las mismas fuentes afirman que sor 
Maria Jesús, en éxtasis, recorrió los 10.000 kilómetros que separaban su 
convento de las riberas del río Grande, en el Far West americano, gracias al don 
de la bilocación. Esto es, a su capacidad mística para poder estar en dos o más 
lugares a la vez. 

Felipe IV quedó rendido ante semejantes prodigios. 

En 1998, seducido por las crónicas de biógrafos como el padre Samaniego o 
la admiración que le profesaron Quevedo o Emilia Pardo Bazán, recorrí buena 
parte del sudoeste de Estados Unidos para reconstruir sus «vuelos». Incluso armé 
mi primera novela sobre los textos de aquellos evangelizadores que, atónitos, se 
encontraron con tribus enteras de indios que habían sido catequizadas por la 
misteriosa Dama azul. 

Lo que entonces no hice fue documentar la intensa relación epistolar que 
mantuvieron la monja azul de Ágreda y el rey Felipe IV. Ésta se inició en plena 
crisis del rey. En julio de 1643, mientras el rey acudía con sus tropas a sofocar el 
levantamiento de Cataluña, se detuvo en Ágreda a parlamentar con aquella 
religiosa de la que tantas proezas había oído contar. La religiosa, de carácter 
fuerte y disciplinado, le impactó iniciándose así una correspondencia a la que 
tardé en prestar la atención que merecía. Hoy enmendaré ese error. 

Si me hubiera tomado la molestia de examinar las 618 cartas que 
intercambiaron durante los veintidós años siguientes, habría descubierto que la 
bilocación fue, sin duda, el menor de los dones de sor Maria Jesús. 


Primeros viajes al purgatorio 


Por suerte, nunca es tarde para revisar una historia. Tras esa correspondencia con 
el rey de Velazquez se escondia una mujer que también posey6 un extraño don 
profético. Sin salir jamás de su convento, ajena a intrigas palaciegas o 
conspiraciones de la corte, sor María de Ágreda se anticipó a la victoria de los 
ejércitos de Felipe IV en la sublevación catalana O a la toma de Lérida, en marzo 
de 1644; también predijo la conquista de Barcelona y su restauración a la Corona 
tras los disturbios del año anterior; o el sitio de Tortosa y la toma de Balaguer 
durante la guerra contra Francia. Pero, sobre todo, supo ganarse, carta a carta, la 
confianza del rey en asuntos sobrenaturales. 

El encuentro con aquella religiosa con fama de santidad lo reconfortaba, y 
sus Cartas muestran una sinceridad inédita en otros textos reales. En la más pura 
tradición inaugurada por su padre, Felipe IV encontró en ella alguien en quien 
confiar sus secretos. Su progenitor, Felipe III, lo había hecho antes con otra 
mística de su tiempo, sor Maria Luisa de la Ascensión, palentina de Carrión de 
los Condes, que incluso convenció al monarca para que se enterrase con los 
hábitos franciscanos. Como la de Ágreda, la monja de Carrión fue vidente, 
profeta y dueña del don de la bilocación. 

En el otoño de 1644, Felipe IV supo que había elegido bien a su consejera 
espiritual. La muerte prematura de su esposa Isabel de Borbón el jueves 6 de 
octubre precipitó los acontecimientos. Y es que, días antes de que la noticia 
llegara a la clausura, la monja tuvo una extraña visión. «Vi como si la tierra se 
dividiera» —escribió—. Se me manifestó una profunda caverna y muy dilatada, 
llena de fuego». Según su testimonio, esa especie de cueva era el purgatorio. Sor 
María estaba segura. Lo había visto varias veces, cuando creyó haber descendido 
a él para consolar a sor Atilana de la Madre de Dios, una hermana de su 
congregación, o a algunos vecinos fallecidos de Ágreda. Pero su sorpresa fue 
mayor cuando de aquel recinto vio emerger el alma de la reina, que le pidió 
limosna y ayuda. ¿Había muerto la esposa de Felipe IV?. 

Aún no se habían apagado los ecos de aquella visión cuando al día siguiente, 
domingo 9 de octubre, el correo de Madrid le entregó una carta en la que la 
informaban de que la reina se recuperaba favorablemente de sus dolencias. 


Turbada, se crey6 engañada por el diablo. Pero no. La verdad era mas simple: 
aquellos dias el correo se habia retrasado mas de la cuenta. Una semana mas 
tarde, la vision de sor Maria se confirmé... Y tras ello, se sucedieron otras 
nuevas. El 19 de octubre, entre las diez y las once de la noche, sor Maria volviò 
a tropezarse con la reina. «Se me apareció vestida con las galas y guardainfantes 
que traen las damas; pero todo era de una llama de fuego», escribid.[55! La 
difunta Isabel de Borbón le confió entonces un mensaje para su marido: «Y dirás 
al rey, cuando le vieres, que procure con toda su potestad impedir el uso de estos 
trajes tan profanos que en el mundo se usan; porque Dios está muy ofendido e 
indignado por ellos y son causa de condenación de muchas almas». 


La protectora del príncipe Baltasar Carlos 


La obsesión de Isabel por la decencia en el vestir fue compartida siempre por la 
madre Ágreda, Ambas mujeres tuvieron mucho más en común, como su 
particular cruzada contra el conde-duque de Olivares, a quien consideraron 
responsable de la vida disoluta del monarca y al que lograrían, incluso, hacer 
caer en desgracia. 

Fuera por eso o por otras causas, lo cierto es que Felipe IV creyó a pies 
juntillas en su relato y pidió a la monja que lo mantuviera informado de la 
estancia de su esposa en el purgatorio. Finalmente, el día de Difuntos del año 
siguiente, 2 de noviembre de 1645, sor María Jesús «sorprendió», a dos ángeles 
camino de ese limbo. Le dijeron que iban a sacar a la reina de sus padecimientos 
y llevarla ante Dios. 


Esta situación volvería a repetirse en el otoño de 1646. En aquellas fechas, 
las cartas cruzadas entre el rey y la religiosa eran dos y hasta tres por semana. 
Felipe IV trabajaba duro en la formación del príncipe Baltasar Carlos como su 
sucesor. Unos meses antes, el 19 de abril, el rey se detuvo por segunda vez en 
Ágreda para entrevistarse con la monja. Iba de camino a Pamplona, donde su 
heredero juraría lealtad ante las Cortes de Navarra. Sor Maria Jesús conoció allí 
a aquel jovencito de dieciséis años, tímido y risueño, al que el destino le tenía 
reservado un desenlace fatal. 

En efecto: el 9 de octubre de 1646, tras contraer unas fiebres en Pamplona, 


murió en Zaragoza el único hijo varón del rey. Y menos de un mes después 
Felipe IV, abatido, regresó por tercera y última vez al convento de sor María 
para pedirle un nuevo informe sobre el paradero de su hijo. La monja, que vio en 
aquella pérdida otro castigo a los pecados del monarca, prometió hacer lo 
imposible por regresar al purgatorio y buscar allí al príncipe heredero. 

En un informe de varias páginas redactado en enero de 1647, la Dama Azul 
refirió a Su Majestad que fueron varias las veces que pudo parlamentar con 
Baltasar Carlos. «Se me apareció el alma de Su Alteza en la forma humana que 
tenía, pero con las penas del purgatorio que padecía», escribió. Y éste, como ya 
ocurriera con su difunta esposa, confió a la monja un nuevo mensaje de 
ultratumba: «Manifestarás a mi padre el peligro en que vive, porque está rodeado 
de tantos engaños, falsedades, mentiras y tinieblas de los más allegados y de 
otros que le sirven en diferentes ministerios». 15€l 

Felipe IV superó aquel trance. Logró, como ya expliqué en el capítulo 
precedente, incluso engendrar a un nuevo heredero, Carlos II, al que el pueblo 
llamó el Hechizado. Pero su hijo no sólo heredó la Corona, sino su obsesión por 
la Dama Azul. Así, el 5 de junio de 1677, siendo ya rey, Carlos 11 visitó Ágreda 
y solicitó a las monjas del monasterio de la Concepción ver el cuerpo incorrupto 
de la confidente. Allí hizo lo que yo nunca he podido: besar su mano inerte y 
susurrarle al oído un «por ti vivo yo, madre mia».{5Z1 

Mi fascinación por el mundo de la mística no había hecho más que empezar. 


CAPITULO 14 


¿Se puede estar en dos lugares a la vez? 


California, 21 de julio de 1973 


Apenas pasaban ocho minutos de las cinco de la tarde. En una habitaciôn sin 
ventanas de Menlo Park, cerca de la bahia de San Francisco, dos personas se 
disponen a llevar a cabo un curioso experimento. Uno de ellos es el doctor 
Harold Puthoff, un joven fisico norteamericano con un trabajo de posdoctorado 
en la Universidad de Stanford y célebre por haber desarrollado un eficaz laser de 
infrarrojos; el otro, Ingo Swann, se hace llamar artista y es médium. Dice que 
desde pequeño ha vivido toda clase de experiencias extrañas. Aunque es lo mas 
parecido a un mistico de otra época, la todopoderosa central de inteligencia 
norteamericana, la CIA, se ha interesado por sus presuntas habilidades 
sobrenaturales. En Langley creen que, de ser ciertas, tendrían en sus manos las 
técnicas perfectas para adiestrar a los espías del futuro. 

Minutos antes de sentarse uno frente al otro, el doctor Puthoff recibió unas 
coordenadas geográficas dentro de un sobre cerrado. Habían sido elegidas al azar 
por alguien de la CIA que trabajaba en una operación secreta conocida como 
SCANATE (siglas de SCANning CoordinATE, o «rastreo coordinado»), y que 
pretendía utilizar a personas dotadas de facultades psíquicas para «husmear» 
objetivos militares a los que no llegaban sus aviones espía. Aquellas 


coordenadas —49° 20' Sur, 70° 14' Este— se correspondian con uno de esos 
targets. 


Swann escucha con atencion las indicaciones geograficas que le da el doctor 
Puthoff. Deduce que deben de corresponderse con algun lugar en el Atlantico sur 
y trata de relajarse. Su respiración se acompasa poco a poco, al tiempo que cierra 
los ojos... «De repente, la habitación en la que estoy desaparece —recordaría 
Swann tiempo más tarde—. Me encuentro en una zona nublada que creí estaba 
en mi mente. Pero al instante me di cuenta de que aquello no estaba en mi 
cabeza. Era un banco de niebla en el área del objetivo. Estaba sobre una gran 
extensión oscura surcada por grandes olas. Y entonces lo vi». 

Acto seguido, ante la atenta mirada de Puthoff, el sensitivo describe una isla 
de suelo rocoso provista de varios edificios idénticos. Uno de ellos —dice— es 
de color naranja y se encuentra junto a dos grandes tanques blancos. ¿Qué puede 
ser?. 

Dias después la CIA revelaria al doctor Puthoff —especialmente contratado 
por la Compañía para ese trabajo, al frente del cual estuvo hasta 1985— que la 
prueba había sido todo un éxito: Swann había descrito con bastante exactitud una 
estación de investigación climatológica franco-soviética en la isla de Kergueleo, 
cerca del Circulo Polar Antártico, en el océano índico (y no en el Atlántico como 
había deducido). 

Alentados por el éxito, la CIA decidiria llevar a cabo nuevos experimentos. 


Bilocaciones controladas 


Nada en este relato es fruto de mi imaginaciôn. La prueba a la que se sometiò 
Ingo Swann en 1973 fue una de las primeras de su especie. Desde que los 
Servicios de Inteligencia norteamericanos pusieran en marcha el proyecto 
SCANATE, varias personas se sometieron a pruebas similares. En ellas participò 
incluso Richard Bach, célebre autor de Juan Salvador Gaviota y ex piloto de la 
Fuerza Aérea, cuyos «vuelos» controlados por la CIA bien pudieron haber 
inspirado su libro Nada es azar. En él invitaba a sus lectores a visualizar desde 
arriba su propio pais, tal y como Swann habia hecho antes con la isla de 
Kerguelen. Pero ¿es eso posible?. ¿Se puede estar a la vez tumbado en un sofa 
de casa y espiando un lugar remoto?. 

Antes de que Puthoff se implicara en estos experimentos en compaiiia del 
también fisico Russell Targ, del Instituto de Investigaciones de la Universidad de 
Stanford (SRI), al fenómeno vivido por Swann se le llamaba, simple y 
llanamente, clarividencia. Esto es, la capacidad mental que permite a un sujeto 
ver cosas a distancia. Sin embargo, pronto Puthoff y Targ cambiaron ese término 
por el de bilocación de visión remota para evitar cualquier connotación 
peyorativa. Ambos creian que los cerebros de hombres como Swann o Bach — 
que incluso llegaría a donar 40.000 dólares para sus experimentos58!— eran 
capaces de estar en dos lugares a la vez. A fin de cuentas, los antiguos místicos 
llevaban siglos haciéndolo espontáneamente. 

En la mayoría de casos clásicos de bilocación, los protagonistas permanecen 
ajenos a las actividades de su «doble». Lo que hace éste casi nunca es percibido 
por el sujeto «original». Lejos de los incidentes recogidos en libros religiosos, la 
literatura nos ofrece algunos ejemplos notables de «bilocados». Sin ir más lejos, 
el controvertido poeta británico lord Byron, durante su reclusión en Patrás 
(Grecia) en 1811, fue informado de que había sido visto en Londres junto al 
mismísimo rey Jorge III. Le dijeron incluso que su álter ego llegó a estampar su 
firma en el registro de visitas de Palacio. «Lo único que deseo es que mi doble se 
comporte como un caballero», dijo al enterarse. 

En Alemania bautizaron como doppelgángers a esta clase de desdoblados. 
Otro escritor, Guy de Maupassant, tuvo la rara fortuna de encontrarse con su 


propio doble en 1888 mientras trabajaba en su estudio de Paris. Pese a las 
instrucciones dadas a su asistenta para que nadie le interrumpiera, alguien entrò 
en su habitación; alguien que era su réplica exacta. Se sentó junto a él y comenzó 
a dictarte la continuación de su relato. ¿Alucinación?. ¿Un síntoma de la locura 
en la que terminaría sus días por culpa de la sífilis?. ¿Y cómo entender entonces 
lo que le sucedió al sano poeta alemán Johann Wolfgang von Goethe en 1771, y 
que el mismo narró en su autobiografía?. 

Sucedió mientras cabalgaba hacia Drusenheim, justo después de dejar la casa 
de Frederika Brion, su amante. En medio de su ruta se tropezó con un extraño 
individuo que iba en dirección contraria a la suya, vestido con un abrigo gris 
salpicado de ribetes dorados. Sin saber por qué, aquel sujeto le recordó a sí 
mismo. Lo curioso fue que ocho años más tarde, el poeta retornó por aquel 
mismo camino vestido con un abrigo idéntico al de su «gemelo»... como si en 
aquella tarde de 1771 se hubiera visto a si mismo en el futuro. 


Otra vez, la Dama Azul 


Entre los relatos de esta clase que obran en mis archivos, uno brilla con luz 
propia: el de mi estimada sor María Jesús de Ágreda. A diferencia de Lord 
Byron, De Maupassant o Goethe, ella sí guardó memoria de casi todo lo que 
hizo su «doble». 

Sor María Jesús nació con el siglo XVII y protagonizó, entre 1620 y 1623, 
un abundante número de bilocaciones. Se dejó ver a más de 10.000 kilómetros 
de distancia de su monasterio de clausura, en las entonces muy remotas regiones 
de Nuevo México, Arizona y Texas. De hecho, si hemos de creer en lo que 
diferentes cabecillas indígenas relataron en 1629 al Padre Custodio de aquellas 
tierras, una mujer cubierta por un manto celeste fue vista por varias tribus en un 
área dos veces mayor que España. Tal fue el efecto de las visitas de aquella 
Dama Azul, que en un tiempo récord los españoles bautizaron a más de ochenta 
mil indios. Todos admitieron haber sido advertidos de la llegada del hombre 
blanco por una mujer de piel clara que les hablaba en su propia lengua. 

Cuando sor María Jesús fue identificada como la responsable de aquellas 
visiones, fue interrogada dos veces por la Santa Inquisición. Ocurrió en 1635 y 
1650. En las actas de esas conversaciones, la buena monja dio todo lujo de 


detalles sobre las tierras de ultramar que «visité», aunque fue incapaz de 
describir ni como ni por qué volò hasta alla. En su autobiografia inacabada, sor 
Maria Jesús da una clave interesante al clasificar sus bilocaciones en tres 
categorias. La primera corresponde a las «visiones intelectuales», referidas, 
segun ella, a aquellas cosas que la Virgen quiso que supiese; la segunda, las 
«visiones imaginarias» en las que la religiosa accedia a imagenes de lugares y 
gentes lejanos, y la tercera, las,visiones corporales» en las que, segün dejò 
escrito, «el ángel o santo toma corporal figura o cuerpo aéreo»!59! usurpando su 
aspecto y visitando América en su nombre. Ese «ángel» capaz de mutar su 
apariencia a voluntad es lo que, según la madre Ágreda, justificaría que el Sujeto 
«original» no tenga conocimiento de las actividades del doppelgánger. 

Pero el caso de la Dama Azul es mucho más complejo. No en vano la 
religiosa reconoció ante el tribunal inquisitorial que la interrogó que dejó en 
América algunos objetos que se llevó de su monasterio: «En una ocasión — 
escribió— di a aquellos indios unos rosarios; yo los tenía conmigo y se los 
reparti, y los rosarios no los vi mas».[601 

De esos rosarios y de los cálices que repartió la Dama Azul en Estados 
Unidos, no se sabe hoy nada. Pese a mis esfuerzos por ubicar alguna de esas 
pruebas físicas en lugares como la misión de San Antonio de Padua en Isleta 
Pueblo (Nuevo México), visitada varias veces por la Dama en 1629, no se ha 
encontrado objeto alguno que perteneciera a la monja de Ágreda. Las pruebas, 
de existir, quizá fueron barridas durante la revuelta indígena de 1680 contra los 
españoles, que arrasó con todo lo que los misioneros llevaron al lugar. 

¿Viajó entonces al Nuevo Mundo sor María Jesús?. Y en ese caso, ¿cómo es 
que nadie la echó a faltar en su monasterio castellano?. Para añadir más intriga al 
asunto, ella misma, en otro pasaje de sus memorias, explicó cómo unos ángeles 
hermosísimos «traían una nube y asiento en que me pusieron (...) Lleváronme, a 
mi parecer, a la región del aire cerca del cielo, donde me dijeron tantas cosas, 
amonestándome, reprendiéndome por mis faltas y dándome a entender cuan 
injusta cosa es ofender a Dios.!611 


Será difícil que sepamos nunca en qué clase de objeto voló sor María Jesús. 
pero al menos sí disponemos de escritos de su puño y letra —como los 
manuscritos conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid titulados De la 


redondez de la Tierra y Tratado de la redondez de la Tierra— en los que 
describió lo que vio desde esas alturas con el mismo realismo con el que un niño 
nos relataria hoy su primer vuelo a bordo de un aviôn. 


Sensacion de volar 


Ese tipo de visiones desde lo alto son idénticas a las descritas por quienes han 
tenido «desdoblamientos astrales». El termino induce a engaño: por lo general se 
trata de un tipo de visión bastante común, que generalmente se produce en 
situaciones limite como un accidente o un paro cardiaco, «Algo» parece salirse 
del cuerpo del sujeto. «Algo» que contiene su esencia, su yo, y que es capaz de 
observar su propio cuerpo y el entorno desde una posiciôn elevada. Un ingeniero 
de sonido norteamericano llamado Robert Monroe llegó especialmente lejos al 
tratar de determinar la naturaleza de tos extraños vuelos que comenzò a 
experimentar en 1958. 

Todo empezò para él con sus severas dificultades para conciliar el sueño. 
Pronto, éstas se verian acompañadas de una clase de sensaciones que nunca 
antes habia experimentado: «Me elevaba unos palmos por encima de mi cuerpo 
antes de tornar conciencia de lo que estaba pasando —escribió,—. Aterrorizado, 
me esforzaba por volver a mi cuerpo fisico. Estaba convencido de que me moria. 


Por mucho que lo intentara no conseguia evitar que la experiencia se repitiera». 
[62] 
Tras rechazar los primeros diagnósticos médicos que achacaban aquellas 


experiencias a «problemas nerviosos», Monroe comenzó a experimentar consigo 
mismo para hallar una respuesta a sus visiones. Descubrió que ciertos sonidos 
favorecian o bloqueaban esa clase de vuelos involuntarios, y pronto se percató 
de que todo estaba en su cerebro. Dependiendo de la frecuencia de sus ondas 
cerebrales, su conciencia parecía despegarse del cuerpo. 

Sus avances progresaron hasta el punto de que a comienzos de los años 
setenta patentó un sistema que podía provocar «salidas astrales» con bastante 
eficacia (según su estimación, con éxito en un 25 por ciento de los sujetos), y 
llamó a su tecnología Hemy Sync, una abreviatura de sincronización de 
hemisferios, ya que entendía que los sonidos que había sintetizado en su estudio 
de grabación podían sincronizar las ondas de los dos hemisferios cerebrales 
humanos antes de provocar un desdoblamiento. 


Como era de esperar, los servicios de inteligencia norteamericanos se 
enteraron de los avances de Monroe, y decidieron aprovecharse de ellos para 
estimular a sus «espías psíquicos» y sus «bilocaciones de visión remota». En 
1977 uno de aquellos oficiales de inteligencia, Skip Atwater, se acercó a Monroe 
para probar la tecnología Hemy Sync. Atwater ya había tenido sus propias salidas 
astrales espontáneas y había participado en experiencias controladas de visión 
remota, aunque pronto comprobó que los sonidos sintetizados por Monroe 
facilitaban los resultados. Tras Atwater llegaron a Monroe hombres como el 
coronel John Alexander o el general Albert Stubbelbine —responsables del 
Intelligence and Security Command, o INSCOM— dispuestos a aplicar esa 
tecnología a todos sus «espías psíquicos». Tenía sentido. A fin de cuentas, poder 
enviar a un soldado «desdoblado» hasta un objetivo militar para obtener 
información era el arma perfecta para la guerra fría: limpia, barata e imposible 
de detectar... 


Fin del secreto militar 


Nada de esto se supo hasta la pasada década de los noventa. De hecho, fue el 
entonces presidente de Estados Unidos Bill Clinton quien en julio de 1995 
permitió que vieran la luz las primeras 270 páginas de información vinculadas a 
los esfuerzos por crear una división de hombres capaces de «bilocarse» 
psiquicamente. En ese documento se pasaba revista a los diferentes proyectos 
coordinados por la Universidad de Sranford desde las pruebas SCANATE. 
Nombres clave como GrillFrame (parrilla), Center Lane (carril central), 
Sunstreak (rayo de Sol) o Stargate (puerta estelar) enmascararon durante décadas 
las investigaciones paranormales del Gobierno de Estados Unidos con resultados 
de lo más dispar. 

Sólo dos meses después de aquella liberalización informativa, el ex 
presidente Jimmy Carter, durante una conferencia que impartió en Atlanta, hizo 
pública una reveladora anécdota: durante su mandato presidencial, un avión 
norteamericano se estrelló en Zaite sin que sus satélites fueran capaces de dar 
con él. A espaldas suyas —o eso contó— el entonces director de la CLA, el 
almirante Stansfield Turner, utilizó un psíquico de su programa secreto, un ex 
comisario de policía llamado Pat Price, para ubicar las coordenadas del 
accidente. ¡Y dio en el blanco!. La «bilocación de visión rernota», admitió, no 
era efectiva en un cien por cien de ocasiones, pero justificó la multimillonaria 
inversión que se destinó a su investigación. 

En 1996, sólo dos años antes de que publicara mi novela La Dama Azul y 
recogiera esta información, el volumen de información desclasificada alcanzaba 
ya las 90.000 páginas.l631 Fruto de esa liberalización se publicaron en Estados 
Unidos varios libros escritos por oficiales y personal militar cercanos a aquellos 
experimentos. Una de estas obras, Psychic Warrior, escrita por el capitán David 
Morehouse adscrito al proyecto Stargate, mo sólo describía las tareas de estos 
«bilocados militares» sino que daba cuenta de cómo eran las salas donde tenían 
lugar estos desdoblamientos.!64l Lugares donde las luces se amortiguaban y en 
los que se aplicaban sonidos repetitivos a los viajeros para facilitar sus vuelos. 
Yo los imaginé como cubículos parecidos a las celdas de clausura de muchos 
conventos, en los que la entrada a estados alterados de conciencia estaba 


garantizada a los religiosos mas sensibles. 
¿Sensible queria decir «loco»?. ¿Acaso «enfermo mental?. 
Esa cuestión también terminaría llevándome muy lejos. 


CAPITULO 15 


La extrana epilepsia de santa Teresa 


La seguridad con la que me hablo el doctor Esteban Garcia-Albea en su 
despacho del Hospital Universitario Principe de Asturias de Alcala de Henares, a 
las afueras de Madrid, me impresionó. Había acudido allí atraído por los titulares 
de prensa de aquellos días en los que se sugería que se había localizado, al fin, la 
enfermedad mental que padecieron algunos de los grandes místicos de la 
Historia. Se trataba de una dolencia extraña, poco común, que según los expertos 
producía sentimientos de bienestar, placer —sin connotación sexual alguna—, 
paz y belleza, en el transcurso de un éxtasis durante el cual el místico sentía que 
su Cuerpo se elevaba hacia Dios. 

En ese tiempo, todo lo relacionado con los vuelos místicos me obsesionaba. 

—Muy probablemente —me dijo muy seguro de si el doctor, al colocarle 
delante mi grabadora—, santa Teresa de Jesús padeció una clase especial de 
epilepsia en la que se dieron todos esos síntomas. Hoy la llamamos «epilepsia 
extática» o «de Dostoievski». 

Ante mi gesto de sorpresa («¿Una enfermedad?», susurré), añadió algo más: 

—Muchos personajes históricos la padecieron. Dostoievski, por ejemplo, 
sufría ataques que le sumían en un estado afectivo positivo que luego utilizó para 
construir uno de sus personajes de ficción, el príncipe Miskkin de El idiota. 
Gracias a sus minuciosas descripciones literarias, recientemente la medecina ha 
enmpezado a comprender los mecanismos de esa dolencia. Sin enbargo, si nos 


hubiésemos acercado antes a la autobiografia de santa Teresa, habriamos 
encontrado la misma información mucho antes. 

Las afirmaciones del que hoy es jefe del Servicio de Neurologia del referido 
hospital, me hicieron recapacitar. El suyo no parecia el enésimo intento por 
explicar los prodigios vividos en el siglo XVI por la mistica española mas 
célebre de todos los tiempos. Sus conclusiones eran serias, bien documentadas, 
alejadas de aquellas que habian sugerido mucho antes interpretaciones de la vida 
de la santa en clave de histeria, e incluso de infección tuberculosa. Su hipótesis, 
hecha publica a finales de enero de 1996, coincidiendo con la presentación de su 
ensayo Teresa de Jesús: una ilustre epiléptica,l65l se apoyaba en más de dos 
años de minuciosos exámenes de los textos que nos dejó la mística, y en su 
comparación con modernos casos de pacientes que sufren esa nada común 
epilepsia extática. 

—¿A qué clase de epilepsia se refiere exactamente cuando hablamos de 
santa Teresa? —le cuestioné, intrigado, mientras hojeaba su estudio. A fin de 
cuentas, estábamos abordando a un personaje fundamental de la historia de 
España. Desde su nacimiento en 1515, hasta su muerte en 1582, la vida de esta 
abulense siempre estuvo rodeada de prodigios. Sus visiones místicas le llegaron 
pronto, pero las que terminarían haciéndola famosa y consagrándola como 
doctora de la Iglesia las sufrió pasados los cuarenta. Aquellos accesos extáticos 
terminarían consumiendo su salud, estimulando un estilo narrativo único que la 
convirtió en una de las impulsoras de la lengua española de su tiempo, pero 
desatando también las modernas especulaciones de médicos como García-Albea. 

— Verá: conocemos dos grandes tipos de epilepsias —me dijo el doctor al fin 
—. La más conocida es la «generalizada», que suele ir acompañada de caídas y 
convulsiones más o menos violentas. La segunda categoría la forman las 
epilepsias «parciales», que afectan sólo a una zona del cerebro, que es la que se 
comporta anormalmente, Y no suele ofrecer los inconfundibles signos externos 
de la generalizada, salvo que afecte a alguna región motora del cerebro. 

— En qué categoría clasifica entonces la epilepsia extática, la que según 
usted sufrió santa Teresa?. 

—Esa es de tipo parcial y se presenta siempre de forma inesperada. Con 
frecuencia se inicia con la visión de una luz, a la que le sigue una sensación de 
parálisis y episodios alucinatorios. Todo ello revestido de una especial situación 


receptiva, que es de signo positivo. 

— Se ajusta entonces esa descripción a lo que narró Teresa de Avila en sus 
escritos?. 

—Asi es. La santa solía decir que sus episodios místicos duraban «lo que un 
avemaría», y a veces «lo que una salve», quedándose después en un estado de 
confusión que duraba algún tiempo. Eso es exactamente lo que sucede con los 
pocos pacientes que hoy padecen esta clase de epilepsia extática y que han 
podido estudiarse a fondo. 

García-Albea hace esfuerzos por hacerse entender. Me brinda un ejemplar de 
las obras completas de Dostoievski que tenía señalado, y me hace leer un párrafo 
de El idiota: 

De pronto, en medio de la tristeza, la oscuridad espiritual y la depresión, su 
cerebro parecía incendiarse por breves instantes... Aquellos instantes 
deslumbraban como descargas eléctricas. Su mente y su corazón se hallaban 
inundados de una luz cegadora. . 1661 

Y a continuación, me muestra un ejemplar de la Vida de santa Teresa, con 
varias frases subrayadas, leo: 

Estando en esto, súbitamente me vino un recogimiento con una luz tan 
grande interior... En fin, no alcanza la imaginación, por sutil que sea, a pintar ni 
tratar cómo será esa luz... 

—¿Lo ve? —sonrie—. Todo está en los textos. Pero le diré algo mas: si 
acude a la Biblia, al Corán o a ciertos textos medievales, comprobará cómo san 
Pablo, Mahoma y Juana de Arco también vieron esa clase de luz tuvieron 
accesos místicos. Probablemente sufrieron la misma enfermedad que Teresa o 
Dostoievski. 

Guardé silencio. Si García-Albea tenía razón, aquello era pura «dinamita». 


La levitación es inexplicable 


El doctor me reconoció, no obstante, que su revolucionaria teoría tenia ciertos 
limites. La «epilepsia extática» no era aplicable a todos los fenómenos místicos 
ni a todos los visionarios de la Historia. Las experiencias de otro visionario 
contemporáneo y amigo de santa Teresa, san Juan de la Cruz, quedaban fuera de 
su diagnóstico. Sus experiencias fueron siempre más intelectuales, y se vertieron 


en un rico poemario en el que no se detectaron nunca indicios patológicos sino 
de una extraordinaria sensibilidad. Ademas, la epilepsia extatica dejaba también 
sin explicar los llamados «fenómenos físicos del misticismo». Esto es, aquellos 
sucesos que implicaban la elevación espontánea, real, de personas sobre el suelo 
(levitación), la aparición de estigmas, la supervivencia sin ingestión de alimentos 
sólidos y todo un amplio abanico de fenómenos «externos», físicos, no sujetos a 
la interpretación subjetiva del místico. 

Incluso santa Teresa vivió algunas de esas «exterioridades». Entre la 
abundante documentación recogida por la Iglesia para respaldar su proceso de 
beatificación, se encuentran los relatos de personas que la vieron levitar, Muy 
significativo es el testimonio de la hermana Ana de la Encarnación, de Segovia, 
que presenció cómo la mística de Ávila se elevó durante sus oraciones a algunos 
palmos del suelo, y cómo, al recuperarse, ordenó a la atónita testigo que 
guardara silencio absoluto sobre lo visto. 

El doctor García-Albea no quiso valorar esos relatos y zanjó la cuestión de 
su levitación, afirmando que «la santa dice que sintió como si levitara». Pero 
añadió: 

—Teresa lo explicó muy claro cuando hablaba de que era su espíritu, Y no 
su Cuerpo, el que volaba. 

Contra este argumento. Herbert Thurston, jesuita británico autor de un 
voluminoso estudio sobre esta clase de fenómenos,!87! no sólo sostuvo que santa 
Teresa voló en alma y cuerpo, sino que otros religiosos posteriores repitieron esa 
hazaña ante decenas de testigos, asombrando tanto a creyentes como a 
escépticos. Hombres como san Francisco de Asís o san Ignacio de Loyola —que 
fue visto levitar en 1524, en varias ocasiones, en plena Barcelona, formaron 
parte de la extraña élite de los santos levitadores. Sin embargo, el mejor 
levitador fue san José de Copertino, un místico italiano que vivió en el siglo 
XVII y que se elevó en más de cien ocasiones ante testigos. Uno de sus vuelos 
más sonados tuvo lugar en 1645, cuando el embajador español ante la Santa 
Sede se detuvo en el pueblo de Copertino y lo vio despegarse del suelo y planear 
hasta los pies de una estatua de la Virgen. 

El ser humano, pues, vuela —en cuerpo o con la mente— desde mucho antes 
de inventarse la aviación. La Dama Azul lo sabía. Su admirada santa Teresa 
también. ¿Por qué entonces siguen resistiéndose ciencia e historia a admitirlo?. 


CAPITULO 16 


El ultimo escondite de Maria Magdalena 


En 1888 el pequeño pueblo marinero francés de Les Saintes Maries de la Mer 
entró en las crónicas por la puerta grande. Hacia sólo medio siglo que había 
cambiado su antiguo nombre de Notre Dame de la Mer por el de «las Santas 
Marías», cuando un joven pintor holandés de 35 años lo eligió para pasar una 
temporada en él. Se llamaba Vincent van Gogh, y lo que vio en sus playas lo 
marcó para siempre. El batir del Mediterráneo contra la desembocadura del 
Ródano, la luz y su bullicio terminaron por hechizarle. E inspirado por todo 
aquello, en tiempo récord, pintó más de doscientos cuadros, muchos de ellos con 
su arena y velámenes marineros como protagonistas. 

Hoy sabemos que fue el periodo creativo más fértil de Van Gogh y que allí 
escribió uno de los capítulos más brillantes de la reciente historia del arte. Sin 
embargo, jamás tendremos la certeza de si aquella estancia le sirvió para 
adentrarse en el gran secreto que desde hacia siglos escondía aquel rincón de 
Francia. Ni tampoco si se cuestionó alguna vez por qué aquel lugar había 
cambiado tantas veces de nombre antes de su llegada. 

Es curioso: la última vez que visité Les Saintes Maries, sus casi dos mil 
quinientos habitantes todavía presumían orgullosos del curioso nombre de su 
villa. Sabían que sus antepasados honraron así una vieja y controvertida leyenda 
del lugar, según la cual María Magdalena, María Salomé y María la madre del 
apóstol Santiago desembarcaron en aquellas mismas playas hacia el año 40 de 


nuestra era. Hufan de las primeras persecuciones cristianas, y en su barca —una 
suerte de patera sin velas ni remoslas acompañaban Lazaro, el resucitado, su 
hermana Marta, Maximo, futuro obispo de Aix-en-Provence y cierta Sara, a la 
que algunos creyeron hija y otros sirvienta de la Magdalena. 

Según la misma leyenda, cuando aquella expedición puso pie en tierra, sólo 
hallaron un campamento romano con nombre de dios egipcio: Ra. El geógrafo y 
poeta romano Rufo Festo Avieno, en su Descriptio Orbis Terrae escrita 
cuatrocientos años más tarde, contó que Ra mudó por primera vez de nombre 
tras esa ilustre visita. El fuerte dio paso a un pueblo que se llamó Ratis, que 
significa «barco». Y aunque no mencionó si aquello estaba directamente 
relacionado con la leyenda de la barca de las Marías, es más que probable que 
fuera así. 


¿Hija de Jesús? 


Hoy Les Saintes Maries de la Mer es un lugar bastante popular para los amantes 
del misterio. Nadie pregunta ya por Van Gogh. En cambio, las dudas sobre la 
filiación de Sara crecen por doquier. ¿Era, en efecto, hija de María Magdalena?. 
¿Y quién fue su padre?. Todos especulan, pero nadie tiene pruebas para 
demostrar sus teorías. De momento, Sara «la Kali» es allí la patrona de los 
gitanos. Cada 25 de mayo, miles de ellos acuden a sacarla en procesión y 
honrarla. Kali significa «negra», y aunque de ese color es la efigie que sumergen 
una vez al año en el Mediterráneo, su simbolismo procede de otro lugar. 
«Negro» o Kemet era el nombre antiguo de Egipto. Como egipcios o egipcianos 
era el apelativo ancestral de la raza gitana. Pero esa negrura también es, a decir 
de la experta en María Magdalena, Margaret Starbird, «un símbolo de su estado 
oculto; era la reina desconocida, postergada, repudiada y vilipendiada por la 
Iglesia a lo largo de los siglos, en un intento por negar la descendencia legitima y 
por mantener las propias doctrinas sobre la divinidad y celibato de Jesüs».[68l 


Con Starbird me reuní en abril de 2006 en Seattle. Sus libros, hasta hace 
poco de difusión minoritaria, son ahora muy populares en Estados Unidos. Dan 
Brown la consultó varias veces mientras escribía El código Da Vinci, y el éxito 
de esa novela la arrastró a una fama que no esperaba. Durante nuestro encuentro 


repasamos todas sus tesis, pero especialmente una: que Maria Magdalena, como 
dice la leyenda, llegó a Francia acompañada de un vástago de unos 9 años de 
edad, fruto de su hieros gamos —o matrimonio sagrado— con Jesús. Y que de 
esa descendencia, surgirían después los reyes merovingios franceses. 

— Se ha dado usted cuenta de lo que esconde la palabra merovingio? —me 
preguntó Starbird frente a un plato de comida oriental, aguardando mi reacción 
—. Sus dos sílabas fundamentales, mer y vin, son referencias en francés antiguo 
a María y vino. El vino de María es una metáfora al producto de su vientre. 

Sé que tal vez nunca sepamos si esa leyenda tuvo un poso real o no. Pero de 
lo que no cabe ninguna duda es de su tremenda influencia. Diez años antes de 
publicarse El código Da Vinci, el escritor Peter Berling ya noveló esa supuesta 
descendencia sagrada en Los hijos del Grial. Incluso Anne Rice, célebre gracias 
a su obra Entrevista con el vampiro y a sus sagas de terror gótico, decidió en 
2005 saltar a las novelas de intriga religiosa para reconstruir los años olvidados 
de Jesús en El niño judío. El libro de su vida marital está, seguro, por llegar. 

Lo curioso es que toda esta «ficción» empezó en la Edad Media. 

Fue en 1448 cuando se descubrieron en Les Saintes Maries las reliquias de 
dos de las tres Marías del mito, la jacobita —o progenitora de Santiago— y 
María Salomé. Y con ellas se disparó la imaginación de toda la región. En 
aquella remota época de fabricación de objetos de culto, sus huesos pronto se 
convirtieron en un irresistible foco de atracción piadosa. Los peregrinos eran el 
motor turístico del tiempo, y muchos desviaron sus pasos para venerarlos. Los 
huesos de la Magdalena, sin embargo, no estaban allí. Hacía tiempo que se 
guardaban en otro lugar: en la iglesia de San Máximo en Sainte Baume, «santo 
bálsamo», como el frasco de alabastro con el que tradicionalmente se representa 
siempre a María Magdalena. 

En Sainte Baume desenterraron el cráneo de la santa y algunos restos más. 
Fue el 9 de septiembre de 1279 cuando Carlos II de Anjou, futuro rey de 
Nápoles, se atribuyó su hallazgo. Mas tarde, el papa Bonifacio VIII aprobó su 
culto, ignorando que otra remota pero importante ciudad, esta vez de la Borgoña, 
había reclamado hacia tiempo la posesión de esos mismos huesos: Vézclay. 

También viajé hasta allí, Quería ver con mis ojos qué quedaba de esa 
tradición que arrancó hacia el año 1030. Y lo que hallé me dejó perplejo. Las 
supuestas reliquias de María Magdalena se exhiben aún, tal y como esperaba, en 


un arca de cristal en la cripta de la basilica que lleva el nombre de la santa. Lo 
hacen en una especie de hornacina decorada con flores de lis —la planta de la 
realeza gala—, y frente a un altar con una custodia dorada con forma de ankh, la 
cruz ansata egipcia. ¿Era eso un acertijo?. ¿Acaso un guiño a otra antigua 
leyenda francesa, que situaba el parto de la Magdalena en Egipto?. 

En efecto: en el siglo VI, san Gregorio de Tours, obispo de esa ciudad gala, 
recogió otra leyenda sobre Maria Magdalena en su obra De miraculis. En ella se 
afirmaba que la santa huyó a Alejandría de las persecuciones a los cristianos, y 
que allí dio a luz a Sara. La misma Sara «la Kali», la egipciana, que encontré en 
Les Saintes Maries. Sin embargo, san Gregorio no menciona Francia en el 
periplo vital de ambas mujeres, sino que las relega a Éfeso, donde según él 
pasarán el resto de sus días, Y del padre de Sara no dice ni palabra. ¿Supo algo 
Gregorio que nosotros ignoramos?. 

Dejé Vézclay y los ecos de santa María Magdalena con las mil y una 
leyendas que aún se cuecen a fuego lento en sus empinadas calles. Necesitaba 
husmear en otros templos franceses, buscando más huesos bíblicos. 

En realidad, hacía tiempo que los había encontrado. 


CAPITULO 17 


La misteriosa cabeza del Bautista 


Cuando crucé el umbral de la catedral de Amiens y me introduje por primera vez 
en su fresco interior, dudé por un minuto. ¿Por qué me habia dejado llevar hasta 
alli?. El norte de Francia estaba aún conmovido por el impresionante eclipse 
total de Sol del 11 de agosto de 1999. En aquellos dias, la prensa seguia 
hablando de las profecias de Nostradamus, del augurio de la Ilegada de un «rey 
del terror» para esa fecha y del peregrino anuncio del diseñador Paco Rabanne 
de que la estación espacial MIR se desplomaría sobre Paris. ¿Por qué, entonces, 
me había refugiado en la catedral más grande de Francia si allá afuera, en el 
mundo real, Occidente se enfrentaba a algunas de sus supersticiones más 
interesantes?. ¿Acaso necesitaba descansar de tanto misterio?. 

No tardaría en descubrir lo equivocado que estaba. Un anciano de buen 
porte, solitario, me vigilaba desde la última hilada de bancos. Al verme sacar el 
cuaderno de notas y echar un vistazo alrededor con cara despistada, se acercó. 

—<Es usted español?. 

Asenti. «¿Cómo lo había averiguado?». 

—;Y es su primera visita a Amiens?. 

Volví a darle la razón. 

— En ese caso, señor, no puede irse sin admirar el alma del templo. 

Aquel hombre de aspecto pulcro, tez clara y mirada franca, del que no anoté 
ni su nombre ni sus referencias, me condujo entonces hasta una pared cercana al 
crucero y me empujó a asomarme por una pequeña puerta. Estaba intrigado. 
Alguien había practicado un ventanuco en la madera por la que pude ver algo 
que no esperaba: un cráneo humano enfundado en una suerte de casco de oro y 
piedras preciosas, descansaba bocarriba con los ojos cubiertos por algo parecido 
a piel humana. ¡Era una cabeza momificada!. 

—Una cabeza, no —susurró el anciano a mis espaldas, en español, con fuerte 
acento picardo—. La verdadera cabeza de san Juan Bautista. 

Me quedé un rato más contemplándola. Nadie parecía interesado en 
asomarse a aquella habitación practicada en el transepto norte de la catedral. 

—¿Y por qué dice usted que esto es el alma del templo? —pregunté sin 
quitarle ojo de encima. Nadie me respondió. Cuando me di la vuelta, el anciano 


ya no estaba. Jamás volvería a verlo. 


La cabeza momificada de Amiens 


Comenzó asi una extraña obsesión. ¿Qué hacia un cráneo humano a disposición 
de cualquiera que entrara en el templo cristiano más grande de Francia?. ¿Acaso 
no era macabro, siniestro, mostrar algo así a niños o a fieles desprevenidos?. De 
no haber sido por aquel oportuno cicerone, probablemente nunca me habría 
fijado en él. Pero ahora, atónito, necesitaba que alguien me diera algunas 
respuestas. 

Pronto supe que la historia de aquel despojo humano comenzó hace ya ocho 
siglos, en 1204, cuando un canónigo de la catedral de Amiens, Wallon de Sarton, 
se tropezó en Constantinopla con las cabezas momificadas de san Juan Bautista 
y san Jorge. Era época de reliquias. Valían todas, incluso las de santos 
inexistentes como el que la tradición dice que mató al dragón. La mayoría de las 
grandes iglesias europeas habían descubierto la influencia que esa clase de restos 
ejercían sobre sus fieles, y sabían las riquezas que podrían atraer a sus diócesis. 
A fin de cuentas, los peregrinos eran el turismo de masas de la Edad Media. 


Cuando en 1206 la cabeza de san Juan llegó a Amiens, todavía no existía la 
catedral. Pasarían catorce años hasta que las obras se pusieran en marcha pero, 
tal y como el misterioso anciano me insinuó, tras todo aquello estaba el deseo de 
honrar al Bautista. Él era, en efecto, el alma del templo. Un alma que desde el 
siglo XIII en adelante atrajo la veneración de reyes y reinas, como san Luis, que 
se postró frente al cráneo en 1264, o sus hijos Felipe, Carlos VI y Carlos VII. 
Siglos más tarde, en 1604, el papa Clemente VIII se obsesionó tanto con esta 
reliquia que incluso reclamó una parte del rostro para la iglesia romana de San 
Juan de Letrán, donde aún se encuentra. Esa preocupación llegó a tal extremo 
que condicionó incluso la orientación astronómica de la catedral. En efecto: sólo 
en fechas recientes ha podido comprobarse que el eje del templo está dirigido al 
primer rayo de luz de la mañana que marca el acimut 292° 30' y la longitud 49° 
53', y que se corresponde con el amanecer del 6 de noviembre del entonces 
vigente calendario juliano.[69! Y en esa fecha se celebraba la llamada fiesta de las 
«santas reliquias», entre las cuales la del cráneo de Juan el bautista fue la 
precursora. Anterior, por tanto, a las que generarían Jesús, sus discípulos o los 


martires. 

Michel Lamy, autor de La otra historia de los templarios, sonrió nada más 
oirme contar esta historia. Habiamos coincidido en Jerez de los Caballeros, en 
Extremadura, para atender un congreso sobre la polémica orden de los monjes- 
guerreros dos años después de mi visita a Amiens. 

— En realidad es imposible saber si ésa es la verdadera cabeza de san Juan 
Bautista —me dijo—. La Biblia cuenta que fue decapitado por culpa de Salomé, 
que pidió al rey Herodes que lo degollaran. Éste aceptó pero, supersticioso como 
era, mandó enterrar su testa antes de que le trajera mal fario. Hasta mediados del 
siglo V d. J.C. no recuperaríamos su pista. Un monje soñó que el mismísimo san 
Juan le indicaba dónde estaba su cabeza; la desenterró y fue llevada a 
Constantinopla. Si crees en esa clase de revelaciones, la cabeza de Amiens es la 
del Bautista. Pero si no tienes fe, entonces estás perdido. 

Lamy tenía razón. Aquello no era cuestión de ciencia, sino de fe. Los 
médicos ya habían tenido su ocasión de sacarnos de dudas en abril de 1959, 
cuando el supuesto cráneo de san Juan fue examinado por el director del Museo 
del Hombre de París, el profesor H. V. Vallois. En aquella ocasión, a Vallois se 
le pidió que determinara la antigiiedad y procedencia de la cabeza, situándola 
cercana al periodo mesolítico, «lo que permite estimar su edad en más de mil 
años y menos de dos mil quinientos». Dijo también que era un cráneo de varón, 
de entre veinticinco y cuarenta años, y de «tipo racial mediterráneo, como los 
beduinos actuales». Pero no se atrevió a ir más lejos. 

Aquellos días en Jerez de los Caballeros, Lamy y yo tuvimos ocasión de 
seguir hablando del tema. No dejaba de ser una extraña casualidad que san Juan 
Bautista apareciera una y otra vez en nuestras sobremesas. Los templarios 
profesaban auténtica veneración al Bautista, decía. Le dedicaron infinidad de 
iglesias y capillas en toda Europa y se beneficiaron del símbolo que lo 
relacionaba con Cristo: el cordero. El Agnus Dei que porta Juan en la iconografía 
cristiana aparece a menudo en las claves de bóveda de sus construcciones o en su 
imaginaría. 

—Y los templarios, te recuerdo, terminaron acusados de herejía por venerar, 
entre otras cosas, a una misteriosa cabeza momificada de largas barbas —dijo 
Lamy enigmático—. La llamaban Baphomet. Y según el Acta de Acusación a 
los miembros del Temple de 1307, la adoraban en sus Capítulos como si fuera el 


Salvador. 

iBaphomet?. ¢Qué clase de nombre era ése?. 

—Baphomet es una palabra extraña —admitió—. Algunos creen que deriva 
de las palabras griegas baphé (bautismo) y meteos (iniciación), dado que la 
mostraban sólo a caballeros de cierto grado, en ceremonias de ascenso o de 
iniciación; otros, en cambio creen que se refiere al profeta Mahoma, ya que los 
templarios fueron acusados de mantener buenas relaciones con los infieles. Pero, 
en realidad, nadie lo sabe. 

¿Podía ser ese Baphomet la cabeza de san Juan Bautista?. Ninguno de los 
documentos que se conservan del polémico juicio contra los templarios, que se 
consumó en 1314 con la quema de su último Gran Maestre en París, aclara esa 
cuestión. Al parecer, existían varias de esas cabezas en su posesión, pero no se 
les incautó ninguna. Tan sólo un busto de mujer, con la inscripción Caput LVIII 
m sugería la existencia de una larga serie de testas venerables en sus manos. 
¿Por qué?. 


Cráneos con extraños poderes 


La idea de que las cabezas de hombres santos emanan fuerzas sobrenaturales es 
tan ancestral como la civilización misma. En el antiguo Egipto se veneraba la de 
Osiris y sobre ella dicen que se levantó el templo de Seti I en Abydos. La propia 
Biblia menciona otras cabezas célebres, como la de Goliat, que David separa del 
cuerpo nada más vencerlo. Incluso ciertas sectas judías contemporáneas al 
bautista veneraban los llamados teraphim, cabezas embalsamadas de hombres 
ilustres o místicos que usaban con propósitos de adivinación (Génesis 31, 19 y 
30) y cuyo uso parece que estuvo extendido en comunidades como la de los 
nazaritas. 

A ese respecto, el doctor en antropología británico Keith Laidler, formulaba 
hace unos años la más osada de las teorías que conozco. Según explica en The 
Head of God,!°l Jesús fue un miembro destacado de la secta nazarita. De ahí, en 
realidad, derivaría el apelativo «de Nazaret» y no de la ciudad del mismo 
nombre, ya que Jesús, como es sabido, nació en Belén. Pero Laidler añade algo 
más: sus correligionarios, fieles a los teraphim y deseosos de hacerse con un 
nuevo ídolo al que consultar su futuro, cortaron y embalsamaron la cabeza de 


Jesus e hicieron desaparecer su cuerpo. La resurrecciôn seria, segun este escritor 
protestante, un mito. Y según él, esa cabeza seria la que caería en manos de los 
templarios en 1118, durante su estancia en Jerusalén, y la que convertirian en el 
centro de su culto secreto al Baphomet. 

Todas esas teorias y algunas mas, me han acompañado en cada regreso a 
Amiens para contemplar la cabeza del Bautista. Sé que en Nemours, Saint Jean 
d'Angely, san Silvestre in Capite (Roma), e incluso en algunos relicarios de la 
peninsula Ibérica se conservan otros craneos del mismo hombre. Mis censos 
contabilizan ya una decena de ellos. No importa. El verdadero misterio no es su 
número, ni su dudosa filiación. El enigma es cómo hemos llegado a adorar algo 
así. 

Ojalá aquel anciano de Amiens reaparezca algún día y responda a mis 
preguntas. 


CAPITULO 18 


La caza del Grial nazi 


La imagen no se me quitaba de la cabeza. Volvia una y otra vez, nitida, como si 
la hubiera visto con mis propios ojos. Si dejaba volar mi imaginaciòn, hasta 
podia escuchar el ruido de su hélice. 

Pero eso era imposible. 

Las primeras luces de aquel dia de marzo de 2006 bañaban ya el 
impresionante perfil de los Pirineos franceses y yo, exhausto, tomaba aire en un 
recodo del camino. Debla alcanzar la cima de Montségur antes de que el calor 
apretara más, y obtener las primeras tomas de la fortaleza cátara que domina ese 
Pog de 1.200 metros de altura para un documental británico de Discovery 
Channel. Lisa Harney, una mujer menuda, nerviosa e inteligente, productora de 
aquel reportaje sobre las herejías que inspiraron novelas como El código Da 
Vinci o La cena secreta, se detuvo a mi lado. 

— En qué piensas, Javier? —preguntó. Dudé. 

—Imagino lo que ocurrió en este lugar hace sesenta y dos años; un día de 
marzo como hoy. 

— Sesenta y dos años? —Lisa se encogió de hombros—. Pero ¿lo de los 
cátaros no ocurrió en el siglo XIIT?. 

Y apoyados en la roca, le conté mi visión. 

Había leído tantas veces acerca de aquella historia, que podía recrearla casi 
como si hubiera estado allí. Tuvo lugar el 16 de marzo de 1944, justo cuando 
Francia estaba ocupada por los nazis y la temible división SS Das Reich reponía 
fuerzas en la vecina Toulouse tras su desgaste en el frente ruso. Aquella mañana, 
más o menos a aquella misma hora, un grupo de excursionistas «ilegales» se 
habían adentrado montaña arriba para celebrar un sangriento aniversario 
histórico. Otro 16 de marzo, setecientos años atrás, en 1244, los últimos herejes 
que habitaban aquella impresionante fortaleza prefirieron inmolarse antes que 
caer en manos de sus enemigos. Las tropas del papa Inocencio IV llevaban 
nueve meses de asedio a Morirségur, y los bonhommes calaros resistían gracias 
a la escarpada orografía del lugar. Los sitiadores querrán obligarles a abjurar de 
una fe que defendía el contacto directo con Dios, que no reconocía al papa y que 
practicaba un ascetismo lleno de costumbres paganas. 


Una conocida leyenda occitana asegura que la noche anterior a su caida, 
cuatro de aquellos héroes se descolgaron en medio de las tinieblas por la pared 
mas abrupta del Pog. Llevaban consigo el tesoro que habia mantenido viva la 
moral de la comunidad. Y una vez cruzadas las Filas enemigas, habian 
encendido un fuego en una montaña cercana, indicando a los asediados que 
aquel objeto estaba ya a salvo. 

Al amanecer, los herejes, con el espiritu tranquilo, se arrojaron a una gran 
pira dejando su inexpugnable fortaleza desierta para siempre. 

Lisa Harney me mirò. Conocia bien aquella historia. Incluso habia 
perseguido por su cuenta el paradero de aquel tesoro que ella creia era el Santo 
Grial. 

—Entonces, ¿qué pasó en 1944? —preguntó. 

Los excursionistas, jóvenes occitanos interesados en recuperar la tradición 
cátara, habían pedido permiso a los nazis para pernoctar en Montségur y celebrar 
el aniversario de aquella tragedia, pero se lo negaron. Consideraron que la 
montaña era «tierra alemana» y que el III Reich tenía derechos históricos sobre 
ella. Así pues, jugándose la vida, aquellos jóvenes ascendieron hasta las ruinas 
aprovechando los primeros destellos del alba. Lo que vieron al encumbrarlas los 
dejó sin habla: un avión de hélice Fieseler Storch Cigüeña, con matrícula 
alemana, se acercó a la cumbre. Dio un par de pasadas cerca de sus cabezas y 
ascendió en vertical para iniciar una extraña exhibición aérea. Aquel aparato 
zigzagueó dejando en el aire el dibujo de una enorme cruz cátara antes de 
desaparecer hacia Toulouse. 

¿Qué había sido aquello?. ¿Honraban también los nazis a los herejes 
mártires?. ¿Y por qué?. 


El caballero negro 


El extraño vuelo del Fieseler Storch dio mucho que hablar. Se dijo que a bordo 
viajaba Alfred Rosenberg, idedlogo del partido nazi y experto en cuestiones 
esotéricas que años atrás habia fundado cierta Sociedad de Buscadores del Grial. 
Por si fuera poco, sólo veinticuatro horas antes, otro alto oficial alemán, Otto 
Skorzeny, estuvo en la zona buscando algo en sus alrededores. Es probable que 
nunca sepamos qué órdenes llevaba Skorzeny, el héroe del Fiihrer que rescató a 
Mussolini un año antes en una misión que lo haría famoso, pero no pocos 
creyeron que anduvo tras el Grial. 

Skorzeny, sin embargo, no fue el primer nazi en hacerlo. Le había precedido 
un joven con su mismo nombre de Pila, conocido como Otto Rahn. Llegó a 
Montségur en el verano de 1931, pasó tres meses explorando toda el área 
circundante, incluyendo su intrincado dédalo de cuevas cársticas, y regresó a 
Alemania para redactar un libro que encontraría el afecto de los pensadores nazis 
del momento: La cruzada contra el Grial (1933).1711 En ella concluyó que 
Montségur era el Montsalvat que el escritor Wolfram von Eschembach marcó 
como el refugio del Grial en el siglo XIII. Además, aseguró que esa reliquia era 
más un gradal (o libro, en lengua occitana) que un grasale (vaso). Según él, los 
cátaros lo custodiaron hasta la caída de Montségur y dijo que estaba formado por 
tablillas de piedra o de madera inscritas con antiguas letras túnicas, importadas 
por los visigodos a la zona tras el saqueo de Roma, adonde el «gradal» había 
llegado tras el expolio que el general Tito hizo del Templo de Salomón en el año 
70 de nuestra era. 


—¿Y por qué se interesarían los nazis por un tesoro de origen judío, — 
preguntó Lisa. 

Su cuestión sigue sin tener una respuesta sencilla. Algunos expertos creen 
que Hitler envidiaba la solidez de una religión que había conservado sus 
tradiciones intactas durante más de tres mil años. Para los historiadores Michel 
Bertrand y Jean Angelini, que en 1971 publicaron bajo el pseudónimo de Jean- 
Michel Angebert el libro Hitler y la tradición cátara, el Fúhrer preparaba «una 
nueva religión nazi»!Z2l y necesitaba objetos de poder sobre los que levantarla. 


Por eso contratò los servicios de Otto Rahn: para que buscara el Grial por toda la 
Occitania. 

En 1937, siete años antes del misterioso vuelo del Cigüeña, Rahn regresò a la 
zona para proseguir sus investigaciones. Su libro sobre el Grial, y un segundo 
ensayo titulado La corte de Lucifer en Europa (1936)!231 fueron obras que 
pasarian de mano en mano en los circulos cercanos al Tercer Reich. En ellos se 
planté la semilla de un viejo anhelo profético. De algún modo, la Sociedad de 
Buscadores del Grial de Rosenberg creyó que ellos serían los llamados a hacer 
cumplir un viejo vaticinio occitano formulado tras la caída de Montségur: «Al 
cap de set cents anys verdegea el laurel» (Al cabo de setecientos años 
reverdecerá el laurel). Una alusión simbólica al retorno de los bonhommes a la 
región y a la recuperación del Grial escondido. 

¿Fue por eso que un avión nazi dibujó una cruz sobre Montségur el día del 
setecientos aniversario de la masacre?. 


La sospechosa muerte de Otto Rahn 


En 1937 Otto Rahn permaneció en la zona varios meses más sin obtener 
resultados apreciables de su búsqueda. A Lisa Harney la acompañé hasta el 
santuario cátaro de Bethelem, escondido en unas peñas cercanas al pueblecito de 
Ornolac, y le mostré la hornacina excavada en la roca en la que Rahn creyó que 
se veneró el «gradal». 


—¿Y qué pasó cuando Rahn tuvo que admitir su fracaso ante el Führer? — 
me pregunta frente al hueco en la piedra. 

— En realidad, nadie lo sabe —le explico. 

Una esquela publicada en el diario del partido nazi en mayo de 1939 informó 
que Rahn murió en una tempestad de nieve en los Alpes suizos. Pero su muerte, 
fechada otro 16 de marzo, y el hecho de que no se recuperara su cadáver abrió 
toda suerte de especulaciones. Incluso, la de que cambió su nombre de pila por el 
de Rudolf y terminó como embajador alemán en Roma al final de la guerra, 
protegido por su amigo el general Karl Wolf. Un hombre, por cierto, que fue 
visto en el santuario de Montserrat, en Barcelona, en compañía de Heinrich 
Himmler, preguntando por el Grial. Ocurrió el 23 de octubre de 1940. Los nazis 


quisieron saber si esa montaña era —como creyeron de Montségur— el 
Montsalvat de los cuentos griálicos, pero los monjes monterratinos no supieron 
qué responder. 

Rahn desapareció del mapa. Skorzeny falleció en Madrid en 1975 sin revelar 
qué buscó en los Pirineos franceses en 1944. Y Rosenberg, el mayor expoliador 
de obras de arte durante el III Reich, fue juzgado y fusilado en Núremberg al 
final de la guerra. Ninguno de ellos habló más del Grial. 

—Seguramente jamás se hicieron con él —añadió Lisa con gesto de alivio. 

—Por suerte. 


CAPITULO 19 


El ajuar perdido de Dios 


Faltaban sólo cinco dias para Navidad, pero una filtración me hizo olvidar todos 
mis preparativos de fiesta. Sabia que el 20 de diciembre de 2005 Shimon 
Shetreet, antiguo ministro de Asuntos Religiosos de Israel, dejaria Barcelona tras 
una visita relampago. El politico habia acudido a la Ciudad Condal durante 
veinticuatro horas para atender una conferencia en el Instituto Mediterraneo de 
la Cultura y ese dia, sin falta, regresarla a Tel Aviv. A las siete de la mañana, en 
la puerta de su hotel, lo sorprendi subiéndose a un taxi. 

¡Necesitaba hablar con aquel hombre!. 

Una audiencia vaticana entre Shetreet y Juan Pablo IT el 17 de enero de 1996 
era la causa de mi determinación. Habían pasado casi diez años, cierto, pero a 
duras penas podía quitarme de la cabeza lo ocurrido. En aquel encuentro, mi 
«objetivo» y el entonces embajador israelí ante la Santa Sede Samuel Hadas 
formularon una singular petición al papa. «Sabemos que el Vaticano conserva en 
sus sótanos un símbolo que es de gran importancia para Israel —dijeron—. Es la 
Menorah, el candelabro de siete brazos que estuvo en el Templo de Jerusalén». 

¿Cómo no iba a querer conversar con Shetrect a toda costa?. 

—Está bien —aceptó sorprendido—. Puede acompañarme al aeropuerto. 
Responderé a sus preguntas en el tiempo que tardemos en llegar. 

Era cuanto necesitaba. Acomodados en un confortable Mercedes, el ex ministro 
comenzó a desgranarme su historia. 

—Nuestro gobierno supo que en 1995 tuvo lugar en la Ciudad del Vaticano 
una reunión de expertos sobre la Menorah. Creímos que hablaban de nuestra 
reliquia con tanta naturalidad porque debían conservarla en algún lugar, tal y 
como afirman algunas leyendas romanas. 

¿Eso era todo?. Shimon Shetreet se encogió de hombros. 

—Todo fue cuestión de oportunidad. Cuando nos enteramos de aquello, ya 
teníamos una audiencia fijada. Así que decidimos incluirlo en el orden del día 
junto a otros temas. Ya sabe, hablamos de los amigos judíos de Wojtyla que 
murieron en el holocausto, de temas diplomáticos, y entre asunto y asunto, 
mencionamos lo de la Menorah. 

—-¿ Y cómo reaccionó Su Santidad?. 


—jOh! —sonrió—. No reaccionó. Ni él, ni el secretario de Estado. Pero 
nuestra demanda se incluy6 en los protocolos de la audiencia y trascendiò a la 
opinión pública. Nos dijeron que averiguarian si tenían la Menorah por algún 
lado. Pero, después de una década, seguimos sin recibir noticias. 


EI candelabro robado 


El encuentro entre el ministro Shetreet, el embajador Hadas y el papa tuvo una 
consecuencia inmediata: un programa de RAI-2, Sorgente di Vita, auspiciado 
por la comunidad hebrea de Roma, se empeñó en demostrar que la Menorah 
seguía oculta en algún lugar de la ciudad. Así, en su emisión del 21 de enero, 
Fausto Zevi, profesor de arqueología clásica de la Universidad de la Sapienza, 
recurrió al historiador judío Flavio Josefo (37-103 d. J.C.) para confirmar sus 
teorías. Según explicó Josefo en De bello iudaico, el Templo de Salomón y su 
ajuar fueron saqueados por última vez en el año 70 de nuestra era. El 
responsable fue el general Tito, que arrasó la colina artificial construida sobre el 
monte Moriah y se llevó los tesoros de Yahvé. «Probablemente en el templo no 
había solo una lámpara, sino al menos dos, quizá tres, de varias épocas: la 
asmonea del Primer Templo restaurado de los macabcos, Y la herodiana del 
Segundo Templo construido por Herodes el Grande durante la primera 
ocupación romana», declaró Zevi a RAI-2. 

¿Era alguna de ellas la Menorah original?. 

El valor del candelabro de los siete brazos es similar al de la célebre Arca de 
la Alianza. En el capitulo 25 del libro del Éxodo se lo describe como «un 
portalámparas de oro puro (...), batido, con su base, su tallo, sus cálices, sus 
globos y sus lirios saliendo de él». Según la misma fuente, Moisés vio por 
primera vez los planos de este objeto durante su encuentro con Yahvé en el 
monte Sinaí. Allí, de hecho, aprendió cómo fabricar el Arca, el candelabro y otra 
misteriosa reliquia conocida como «mesa de Salomón». Pero ¿cómo había 
resistido la Menorah los saqueos de Jerusalén anteriores a Tito?. ¿Y cómo logró 
esconderse de la voracidad de Nabucodonosor, que saqueó e incendió el Templo 
de Yahvé en el 587 a. J.C.?. 

Paradójicamente, la respuesta a estas dudas llevaba casi dos mil años a la 
vista de todo el mundo. ¡En Roma!. 


Las pistas de Tito 


A su regreso de su triunfal expedición a Tierra Santa, Tito ordenó levantar dos 
arcos de triunfo que conmemoraran su gesta. Uno se alzó en una de las curvas 
del Circo Maximo, pero desapareciò en la Edad Media. El otro, conocido como 
Arcus ad Septem Lucernas, puede admirarse todavia en el antiguo Foro de 
Roma, al inicio de la Via Sacra. El nombre ya anuncia su secreto: el Arco de las 
Siete Luminarias. 

Justo alli, en una de sus paredes interiores, pueden distinguirse los 
altorrelieves que narran la campaña militar de Tito y su regreso a Roma. Una 
procesión de soldados de piedra entra en la Ciudad Eterna llevando a hombros su 
cuantioso botín de guerra; las trompetas de plata del Templo —las Hazozeroth 
—, la mensa aurea... ¡y el candelabro de los siete brazos!. No hay duda: la 
Menorah había sido trasladada a Roma en tiempos de los césares. 

Pero, de ser ciertas las sospechas de Shetreet, ¿cómo llegó siglos después a 
manos del Vaticano?. 

—¿Sabe? —sonrió otra vez el ex ministro dentro del taxi que nos llevaba al 
aeropuerto de El Prat—. Todavía hoy me encuentro con periodistas como usted 
que me hacen esa pregunta. Y siempre les respondo lo mismo: ¿por qué no 
buscan en la historia de los papas?. ¿No sabe que algunos se esforzaron mucho 
por hacerse con el candelabro?. 

Esta vez, Shetreet no me sorprendió. Conocía bien la historia a la que se 
refería. En 1750 el papa Benedicto XIV rastreó el paradero de la codiciada 
reliquia en las inmediaciones de la basílica de San Pedro. Envió a un grupo de 
hombres al Puente Fabricio, junto a la isla Tiberina, para que dragaran el río en 
busca de un candelabro de 1,5 metros de altura, hecho de oro puro. El pontífice 
conocía bien la leyenda que aseguraba que durante uno de los transportes de la 
Menorah desde el Templo de Júpiter Capitolino, ésta se desequilibró y cayó al 
Tíber. Otra leyenda afirma que esa caída no fue tan azarosa como pudiera 
parecer. Ante la llegada de los bárbaros en el siglo VI, el papa Gregorio Magno 
decidió arrojarla al río y evitar así su profanación. Y allá debe de seguir. De 
hecho, Procopio de Cesarea en su obra De bello gotico es el único que confirmó 
de algún modo ese extremo al asegurar que Gregorio sacrificó muchas riquezas 


arrojandolas a las aguas. 

—Como supondrá, los intentos por dragar el Tiber han sido numerosos —me 

explica Shetreet—. Pero ninguno ha logrado dar con un gramo de oro, ni con 
uno solo de los brazos del sagrado candelabro. 
El ex ministro tenia razon. En los años cincuenta, la comunidad hebrea de Roma 
con la ayuda de ricos judíos americanos, trató de dragar el rio. Pero su proyecto 
no prosperò. Mas cerca se estuvo unos años antes, en 1938, cuando Michele de 
Benedetti presentò al Consejo Superior de Bellas Artes de la ciudad su particular 
idea de busqueda y la Sociedad Italiana para Trabajos Maritimos se ofreciò a 
llevar a término el dificil filtrado del Tiber... Entonces estall la segunda guerra 
mundial y el beneplacito de Mussolini no bastò para que se iniciara el rastreo. 

—Juan Pablo II fue un papa amigo del pueblo judio —dijo Shetreet al 
descender del taxi—. Si hubiera encontrado la Menorah. en sus almacenes, nos 
la hubiera devuelto. De eso estoy bastante seguro. Tal vez atin esté en el Tiber, 
junto a la Mesa de Salomón. ¿Por qué no la busca usted?. 

Apreté su mano agradecido. Seguramente la Menorah siga en Roma, le dije, 
pero la Mesa de Salomon anda por España. El politico, sorprendido, me mirò de 
hito en hito. 

— Esta usted seguro?. 

—La próxima vez que nos veamos, le contaré esa historia —prometi. 

Pienso cumplir con mi palabra en las páginas que siguen. 


CAPITULO 20 


La escurridiza Mesa del rey Salomon 


—;Lleva usted una Biblia encima?. 

El guardia de seguridad no bromeaba. ;Me estaba preguntando si llevaba un 
ejemplar de las Sagradas Escrituras en lugar de cachearme en busca de armas?. 
¿Era eso normal?. Le seguí el juego algo desconcertado y mientras abría mi 
mochila y la inspeccionaba con cuidado, negué con la cabeza. 

—{ No se pueden introducir Biblias en la explanada de las mezquitas?. 

El vigilante, hombre adusto acostumbrado a tratar con turistas despistados, 
me dio entonces una larga explicación. No me la esperaba. 

—Señor, esto es Jerusalén —dijo—. Y la explanada a la que quiere entrar 
fue antiguamente la colina del Templo de Salomón. Si lleva una Biblia con 
usted, un libro que cuenta en detalle cómo fue aquel lugar, nosotros, los 
musulmanes, lo entendemos como un intento de proselitismo en un suelo que es 
sagrado. 

Y añadió: 

—Hace ya seis años que está prohibido introducir cualquier tipo de material 
religioso ajeno al Islam. Debe cumplir las normas o dar media vuelta y regresar 
por donde ha venido. 

Sonreí. Por suerte, aquella mañana de mayo no llevaba un ejemplar encima, 
pero juré buscarlo nada más abandonar el recinto. A fin de cuentas, pocos 
lugares cuentan con el privilegio de haber sido descritos con tanto detalle en un 


texto de mas de tres mil años de antigüedad. La Biblia alli es un mapa. Y de 
ningun recinto tenemos tanta informacion sobre su mobiliario y objetos de culto 
como del Templo de Salomón. El segundo libro de Crónicas da sus medidas y 
suntuosas características, mientras que en el Éxodo encontramos todos los 
detalles de su ajuar. Gracias a ellos sabemos que Yahvé pidió a Moisés que 
hiciera todos sus «muebles santos» de oro y piedras preciosas. Sus descripciones 
—a las que hay que sumar las del libro de Reyes, el Deuteronomio o el de 
Jeremías— coinciden a la perfección con las que Flavio Josefo, el historiador 
judío del siglo I, da para el Tabernáculo que reconstruyó Herodes nueve siglos 
después de Salomón. Ningún historiador moderno lo pone en duda: aquellas 
piezas sagradas, entre las que estaba la Menorah o candelabro de siete brazos y 
el Arca de la Alianza, existieron. Y eran un tesoro de un valor incalculable. 

El propio Josefo fue pieza clave para que el Estado de Israel reclamara 
recientemente al Vaticano la devolución de parte de los tesoros saqueados del 
Templo. Ocurrió en 1996, tal y como expliqué en el capitulo anterior. En mi 
mente, pues, retumbaban aún los argumentos que me diera en Barcelona el ex 
ministro de Asuntos Religiosos Shimon Shetreet. 

—Lee a los historiadores. Ellos son los que dicen que el tesoro de Salomón 
se escondió en Roma —me dijo. 

Y así lo hice. 


Un tesoro disperso 


En su obra La guerra de los judíos, Josefo describió el botín que las legiones de 
Tito se llevaron tras su incursión en Israel. «Entre la gran cantidad de despojos, 
los más notables eran los del Templo de Jerusalén, la mesa de oro, que pesaba 
varios talentos, y el candelabro de oro...», escribió. 

Poco podía imaginar que su crónica marcaría el inicio de una «caza del 
tesoro» que lleva veinte siglos seduciendo a caudillos militares, escritores, 
políticos y científicos. Gentes que han seguido las pistas de ese ajuar hasta la 
península Ibérica. 

Y lo curioso es que siempre les sobraron razones para venir aquí a buscarlo. 

Veamos: la última vez que se vio reunido el ajuar de Salomón fue en Roma, 
justo antes de que Alarico, rey de los godos, saqueara la ciudad eterna en el 410 
d. J.C. El historiador bizantino Procopio de Cesarea lo explicó en su Historia de 
las guerras. Según él, el caudillo bárbaro «escapó con los tesoros de Salomón, el 
rey de los hebreos, espectáculo muy digno de verse» e instaló aquel botín en 
Tolosa, su capital en Francia. Pero en el año 507 su sucesor Alarico II tuvo que 
huir del avance de los francos y se trajo consigo aquellas riquezas a España. Al 
parecer, a Toledo. 

Allí, en la margen derecha del Tajo, se gestaron las leyendas que terminarían 
convirtiéndose en un imán irresistible para otros cazadores de tesoros: los 
musulmanes. Fueron éstos los que entraron en la península Ibérica en el 711 en 
busca de las riquezas de Salomón, atraídos por fábulas que hablaban de un 
«Palacio de los Cerrojos» en el que se habían depositado aquellos objetos. Al 
parecer los godos habían escondido su botín en un recinto al que cada nuevo 
monarca añadía una nueva cerradura que lo blindara. Dentro descansaba la 
llamada Mesa de los Panes de la Proposición o Mesa de Salomón. Y Muza, el 
primer caudillo árabe que entró en la península Ibérica, dio con ella. «Cuando 
vio estos objetos —explica el cronista árabe pseudo Ben Qutaiba— los puso 
inmediatamente bajo la custodia de personas de confianza, elegidas por él, y los 
ocultó a ojos de los suyos, pues tal era el valor de estos y otros preciosos objetos 
encontrados al tiempo de la invasión de España por los Musulmanes, que no 
hubo un solo hombre en el ejército que pudiera (ni aún aproximadamente) 


apreciar su valor». Z4 

Tariq, el lugarteniente de Muza, ciego de codicia, consiguió arrebatarle su 
caza al caudillo, e incluso llegó a arrancar uno de los pies de oro a la Mesa en un 
arrebato jamas explicado. Lo cierto es que, de creer a los cronistas, en el 
transcurso de sus intentos por ocultar su tesoro de la ferocidad de su sefior, éste 
terminaria por perderse de vista... hasta hoy. 


¿Qué era en verdad la Mesa? 


Los documentos medievales arabes y cristianos que citan este asunto entran en 
tantas contradicciones, que con frecuencia parecen referirse a diferentes tipos de 
mesas. La Biblia también es confusa al respecto. Hubo una mesa para los panes 
que se ofrecian a Yahvé, pero otra, conocida como Mar de Bronce, era una 
especie de semiesfera de unos 5 metros de diametro, pulida como un espejo, que 
descansaba sobre las figuras de doce bueyes. 

Para complicar mas las cosas, autores como el bereber Ajbar Machmua, 
describieron en el siglo VIII que la Mesa que llegó a España era de esmeralda 
verde y tenia 365 patas. Su descripción, alejada de los detalles bíblicos, bien 
puede referirse a otro objeto. Un «artefacto» que Washington Irving describió en 
sus Crónicas moriscas (1829) como «tallada sobre una sola y enorme 
esmeralda» y que «tenía poderes maravillosos», Tal vez esos poderes remiten a 
la idea árabe de que la Mesa era una suerte de «espejo mágico» en el que podía 
verse «la imagen de los siete climas del Universo» (sic). 

Ese televisor avant-la-lettre fue, probablemente, lo que despertó la codicia 
de los árabes, tan deseosos de hacerse con un arma secreta» de la antigiiedad 
como los nazis durante la segunda guerra mundial cuando buscaron el Grial o la 
lanza del centurión que atravesó el costado de Cristo. En uno de sus relatos, 
Jorge Luis Borges situó su escondite citando tres posibles lugares: Toledo, Ceuta 
o Jaén.[75l Mientras que Washington Irving apostó por Medinaceli, al norte de 
Guadalajara, por razones toponímicas. Según Irving fue allí donde Tariq se hizo 
con el precioso objeto escondido por Alarico, lo que valió al lugar el nombre de 
Medinaceli (o ciudad del cielo). Tras el hallazgo, escribe Irving, «en 
conmemoración de ello, los árabes llamaron a la ciudad Medina Almeyda, es 
decir, “la ciudad de la Mesa” [761 


Las disputas entre Tariq y Muza por aquel tesoro obligaron al sultan de 
Damasco a mediar en el conflicto, y los obligé a que le rindieran cuentas en 
persona. Nunca regresarian a la Peninsula, pero segün algunos escritores, su 
botin jamas saldria de Al Andalus. Una buena pista esta en Sierra Morena, en 
topónimos como Montizón (monte Sión), que indicarla el paso por tierras de 
Jaén de un objeto sagrado judío de gran importancia, cuyo destino final sería 
muy probablemente Arjona. ¿Nuestra Mesa?. 

—Oiga, ¿no será usted uno de esos chalados que aún busca aquí el tesoro de 
Salomón, verdad?. 

Al segundo día de verme por allí, el guardia del control que da acceso a la 
explanada de las mezquitas de Jerusalén se había tomado ya una extraña 
confianza conmigo. 

—No sea loco —dijo palmeandome la espalda. Aqui no queda nada. Busque 
en Roma. O más allá. ¡Y vuelva para contármelo!. 

Un día de éstos lo haré. 

Palabra. 


CUARTO DESTINO: DE EGIPCIOS Y 
MASONES. 


Cuando la tradición constituye el corazón de una civilización, ésta levanta 
templos. Pero cuando se refugia en sociedades secretas o discretas, debido a las 
circunstancias, las colectividades humanas construyen fábricas, estaciones, 
centros culturales que actúan sobre el cuerpo y la mente del hombre, pero no 
sobre el hombre entero. 

Christian Jacq, El misterio de las catedrales. Z 


CAPITULO 21 


¿Cuál es la edad de las pirámides? 


Aquella nueva aventura en realidad no era mía. Comenzó poco después de la 
segunda guerra mundial, a finales de 1945 o principios de 1946, y tuvo como 
protagonista al director técnico de la London Fumigation Compally para Oriente 
Medio, Herbert Cole. Aquel caballero de aspecto enjuto y gruesas gafas de 
concha trabajaba por aquel entonces en la desinfección de los barcos de guerra 
británicos que atracaban en el puerto de Alejandría. Antes había desempeñado 
tareas similares en Damasco, aunque finalmente se estableció en Egipto, en 
busca de un puerto tranquilo alejado de los fragores de la guerra. 

Uno de aquellos remotos días alguien requirió sus servicios desde El Cairo 
para un trabajo muy particular. Era un encargo oficial. Las autoridades del país 
querían que fumigara la pirámide de Kefrén, la segunda mayor de la meseta de 
Giza, que había sido cerrada durante la guerra y tomada al asalto por cucarachas, 
murciélagos y toda clase de incómodos insectos. 

Cole, naturalmente, accedió. 

El encargo no iba a ser fácil. Emplearía gas cianhídrico, idéntico al que los 
nazis usaron en sus campos de exterminio, para eliminar a los parásitos. Su plan 
era bombearlo a presión en el interior del monumento al tiempo que unos 
potentes extractores lo harían circular por sus corredores. Después, invirtiendo el 
sentido de los ventiladores, aventaría la pirámide dejándola limpia de cualquier 
rastro de vida. 


Fue durante la instalación de sus equipos cuando Cole hizo un hallazgo 
inesperado. Al anclar uno de los extractores entre las juntas de dos bloques del 
monumento, una tirilla de madera y un hueso saltaron de una de aquellas 
ranuras. La madera se fragmento en cuatro, habia perdido su coloraciôn original 
y presentaba un aspecto grisaceo y reseco. El hueso, la falange de un pulgar 
humano, mostraba un agujero en el centro y era de un color marron claro. 
Parecia muy antiguo. 

Cole pensò que habia dado con un magnifico souvenir. Conservò tres de los 
cuatro fragmentos de madera y el hueso, y al final de su estancia en Egipto se los 
llevó a su casa de High Wycombe, cerca de Londres, donde los conservó como 
recuerdo hasta su muerte en 1993. 


Orion tiene la culpa 


Nunca sabremos si Herbert Cole fue consciente de la importancia que podrian 
llegar a tener aquellas reliquias. Desde hace décadas, los arquedlogos utilizan 
restos de material organico como aquéllos para datar los monumentos en los que 
fueron desenterrados. De hecho, como ya vimos con el caso del mapa de 
Vinlandia, no existe otro método mas preciso que el carbono-14 para lograrlo. 
Hoy, a falta de mecanismos que permitan fechar la antigiiedad del tallado de una 
piedra, hay que recurrir a ese procedimiento si se quiere determinar la edad de 
ciertos vestigios arqueológicos. 

La teoría es simple: se parte de la certeza de que el carbono es un isótopo 
radiactivo que se encuentra en todos los seres vivos en una proporción Fija. Al 
morir, ese isótopo se va disipando de forma progresiva, de manera que basta con 
Calcular el carbono 14 perdido por un cuerpo o sustancia orgánica para 
determinar con cierta precisión la fecha de su muerte. La técnica es aplicable a 
tejidos vegetales, semillas, maderas y, naturalmente, a huesos. 

Por descontado, ninguno de los anteriores hallazgos de restos óseos en las 
pirámides había resuelto el enigma de su antigüedad. 


Cuando en 1818 el saltimbanqui y explorador italiano Giovanni Battista 
Belzoni entró por primera vez en la pirámide de Kefrén, encontró partes de un 


toro dentro del sarcófago real.[78l Nunca fueron datadas. En la campaña de 
investigación que en 1836-1837 condujo el coronel inglés Howard Vyse en Giza, 
encontró en la pirámide de Micerinos algunos restos humanos y una tapa de 
madera con el nombre de ese faraón. Sin embargo, tras aplicárseles el carbono- 
14, fueron fechados en los albores de la era cristiana; en el periodo salta.!Z9! 

Los vestigios descubiertos por Cole tenían, a diferencia de éstos, una 
particularidad que los hacía fascinantes: estaban encajados entre dos bloques del 
monumento, tal vez desde la época de su construcción. «Su teoría —explicaba 
Michael Cole, recordando las ideas de su difunto padre— es que el hueso 
perteneció a la mano de uno de los obreros (que construyó la pirámide) y que se 
quedó atrapado cuando el bloque fue encajado en su sitio». 

Michael escribió en esos términos al ingeniero Robert Bauval, autor del 
célebre ensayo El misterio de Orión,!80l en octubre de 1998. De hecho, acababa 
de leer en ese libro cómo en 1872 un ingeniero británico llamado Wayman 
Dixon descubrió algo parecido a lo que halló su progenitor. Dixon fue el hombre 
que destapó los dos «canales de ventilación» que hoy pueden admirarse en la 
Cámara de la Reina de la Gran Pirámide, y quien recuperó del corazón de uno de 
ellos tres reliquias insólitas: una bola de dolerita, un pequeño garfio de bronce y 
una pieza de madera de cedro de casi 3 centímetros de largo. Al encontrarse con 
la narración de estos hechos en El misterio de Orión, Michael recordó el legado 
de su padre, lo empaquetó cuidadosamente, y se lo envió a Robert Bauval con 
una condición: «Me complace donarle estas piezas —escribiría—. Entiendo que 
usted tratará de radiodatarlas mediante el carbono-14, y si se prueban como 
auténticas, deberán ser enviadas entonces al Consejo Superior de Antigüedades 
de Egipto». 

Bauval, naturalmente, aceptó la invitación. 

¿Qué podía perder?. La madera hallada por Dixon en la Gran Pirámide no se 
dató jamás porque se perdió. Bauval sabía bien de lo que hablaba: había seguido 
su pista, primero a través de John Dixon, el hermano mayor de Wayman, y más 
tarde en los archivos de Piazzi Smith, Astrónomo Real de Escocia. Finalmente, 
las halló en el Museo Británico, donde habían sido depositadas por la bisnieta de 
John Dixon, aunque incompletas: faltaba, precisamente, la pieza de madera. 

Las reliquias de Cole abrieron, pues, nuevas esperanzas al ingeniero. 


El hueso de Kefrén viaja a Espana 


Bauval comenzó a trabajar con aquellas nuevas reliquias de inmediato. Debla 
garantizarse una rápida y fidedigna datación de las mismas. Para ello, aquel 
mismo mes de octubre de 1998 el autor de El misterio de Orión visitó al doctor 
Vivian Davis, del Museo Británico, para ver si su institución se hacia cargo de 
las pruebas de carbono-14. Davis, tras examinar las piezas en sus fundas de 
plástico, declinó. Invitó a Bauval a mostrar aquellos restos a Zahi Hawass, 
entonces flamante director del Servicio Egipcio de Antigiiedades en Giza, y éste, 
al verlas, expresó sus dudas sobre su autenticidad, rechazando implicarse en el 
asunto. Después de algunas gestiones más, las reliquias viajaron a la Universidad 
de Boston, donde el geólogo Robert Schoch rehusó financiar de su bolsillo los 
tests de carbono-14. El tema, en casi dos años, había llegado a un callejón sin 
salida. 

Fue en marzo de 2000 cuando Bauval, en un hotel cerca de las pirámides, me 
habló de las reliquias de Cole por primera vez. 

—<Y si las analizara —algún organismo científico independiente en Espaňa? 
—me dijo. 

Poco tiempo después, en Madrid, Robert vino a visitarme con aquellas 
reliquias cuidadosamente empaquetadas en una caja de madera. En las siguientes 
semanas, tendría la ocasión de verlas por mí mismo en detalle y de dar los 
primeros pasos para obtener un análisis de las mismas, Las pruebas las 
financiaría la revista Más Allá de la Ciencia, de la que yo era director en aquel 
entonces. 


De las gestiones científicas se ocupó desde el primer momento el doctor 
Fernán Alonso, del Laboratorio de Geocronología del Instituto de Química 
Física Rocasolano. Esta institución dependiente del Centro Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC) posee uno de los mejores laboratorios del 
país, y sería precisamente allí donde se procesarían las muestras necesarias para 
su posterior radiodatación: unos 500 miligramos de hueso y sólo 28 de madera, 
que Alonso decidió remitir al mejor laboratorio del mundo para estos 
menesteres: la National Science Foundation de Tucson, en Arizona. Sólo esa 


institución dispone de un acelerador de partículas que destinan a este tipo de 
trabajos arqueológicos. 

Las muestras extraídas de las reliquias de Herbert Cole viajaron a Estados 
Unidos el 16 de mayo de 2000, tras la firma de los protocolos necesarios. Pocos 
días más tarde, en Arizona, extraían ya el colágeno necesario del hueso para su 
datación. Lo llamaron A-38550. 

—Como el colágeno no intercambia carbono con el medio no es susceptible 
de no estar contaminado y producir un error en la datación —me explicó el 
doctor Alonso, cuando le pregunté por enésima vez por la marcha de las pruebas. 
Estaba impaciente—. Aun así, en Arizona se han descontaminado ya las 
muestras antes de proceder a su análisis. 

Mis prisas sirvieron de poco. Los resultados de aquellos tests se hicieron 
esperar casi un año. Trabajos prioritarios de la National Science Foundation 
relegaron nuestras muestras a un segundo plano, obligándome a armarme de 
paciencia durante varios meses. 

—Todo llegará, Javier —me tranquilizaba Robert Bailval en los correos 
electrónicos de aquellos dias—. Lo importante es que se haga bien, ¿Te imaginas 
qué sucedería si el carbono-14 nos diera una fecha anterior a la construcción 
«oficial» de las pirámides, en el siglo XXV a. C.?. 

Bauval tenía razón. La espera merecía la pena. 


Madera de Cleopatra 


El 30 de enero de 2001, la «tortura» terminó. La doctora Mitzi de Martino, 
responsable del laboratorio de Arizona, nos comunicaba a Robert Bauval y a mi 
que la muestra de la madera estaba ya casi lista para entrar en el acelerador de 
particulas. Asi, mes y medio después, el 12 de marzo, Ilegaban a nuestras manos 
los primeros y desconcertantes resultados. 

Un oportuno mensaje del doctor Alonso me puso en guardia: «Ya hemos 
recibido como adelanto la fecha de la madera A-38549 —escribio. Su edad es de 
2.215 + 55 años B.P». 

Al principio, la fecha nos desconcertó. Robert y yo pensamos que el 2215 a. 
J.C. coincidía bastante con la fecha «oficial» de la construcción de la pirámide 
de Kefrén: aproximadamente entre el 2520 y el 2494 a. J.C. No era un mal 
resultado, después de todo. Aunque no confirmaba las sospechas de Bauval de 
que las pirámides podrían tener una antigiiedad muy superior a esa fecha —tal y 
como me explicó cuando escribí En busca de la Edad de Oro—, al menos 
subrayaba la extraordinaria longevidad de aquel monumento. 

Pero ése fue un error de aprendices. La fecha dada por Arizona era, 
literalmente, 2.215 años BP, Before Present. Es decir, ¡tenía que leerse como 
que la madera era de hace 2.215 años, y no como 2215 a. J.C.!. 

El problema, pues, estaba servido. La época propuesta por aquella datación 
situaba a la madera en época ptolemaica. Esto es, al menos veintiún siglos 
después de Kefrén. Y las pirámides —de eso no hay duda alguna— no son tan 
recientes en el tiempo. 

Tras calibrar los resultados de la pieza de madera, la radiodatación estableció 
que la muestra A-38549 tenía una edad que oscilaba entre el 395 y el 157 a. J.C. 
Aunque, evidentemente, el resultado no desvelaba la edad de la pirámide, sí iba a 
arrojar luz sobre otro misterio. 

Me explicaré, Para los egiptólogos, la pirámide de Kefrén fue sellada en la 
antigiiedad. Ocurrió poco después de su primer saqueo, que debió de producirse 
no mucho después de la muerte del faraón. El historiador griego Heródoto, que 
visitó Giza en el siglo V a. J.C., no describió entrada alguna al monumento 
asegurando erróneamente que «en su subsuelo no hay cámaras funerarias».[81l 


Tampoco lo hizo Diodoro de Sicilia cuatrocientos años mas tarde, ni Plinio el 
Viejo en el siglo I de nuestra era. A la vista de esas referencias, alli habia un 
misterio: si la pieza de madera que habiamos conseguido fechar fue introducida 
en la pirámide entre los siglos III y II a. J.C., ¿por qué Diodoro no se refirió a las 
entradas que usaron los que la depositaron en su interior?. ¿Pudieron éstas haber 
sido selladas por los últimos «iniciados» que usaron el monumento?. 
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Ansie de lo muozra de madera ballads om la pirnide de Krirén 


El hallazgo de Belzoni en 1818 de los huesos de un toro, animal sagrado para 
los faraones ptolemaicos, ¿no demostraba acaso que la pirámide de Kefrén 
estuvo abierta al menos hasta la época de Cleopatra?. ¿No demostraba que la 
pirámide, más que tumba, pudo haber sido usada como un recinto ritual de 
alguna clase?. 

Los toros —según el profesor Mark Lehner del Oriental Institute y la 
Universidad de Chicago «en un período tardío eran enterrados como símbolos 
del faraón mismo o de Osiris».1821 Si alguien introdujo aquellos huesos, ¿no 
pudo dejar también entonces nuestro trozo de madera?. 

Pero antes de resolver este asunto, aún quedaba pendiente otro más 
importante: determinar la edad del hueso. 

¿Qué diría Arizona de la muestra A-38550?. 


Una sorpresa inesperada 


Robert Bauval y yo aguardamos impacientes los resultados de ese ultimo 
análisis. Se hizo esperar algo mas de una semana, pero finalmente llegó. Su 
conclusion fue atin mas desconcertante que la primera. Segün el informe 
elaborado por la doctora De Martino, A-38550 tenia una edad de unos 128 años 
+ 36 años BE Una vez calibrada, y con un indice de seguridad del 95,4 %, las 
fechas asignadas al hueso se situaban jentre 1801 y 1943!. 

¿Qué significaba aquello?. 

En el CSIC, el doctor Alonso, sorprendido también por la enorme diferencia 
de edad de las dos muestras, me advirtió algo: 

La edad del hueso está justo en el umbral de datación del carbono-14. En la 
práctica, para aplicar hoy la calibración el límite está entre 1825 y 1850. 

¿A quién, entonces podía pertenecer el pulgar encontrado por Cole?. ¿Y por 
qué estaba alli?. 

Tenemos dos pistas posibles para resolver esos interrogantes: la primera 
apunta a alguno de los operarios del citado Belzoni, que desenterró la entrada 
superior original al monumento en 1818. No es demasiado especular sostener 
que uno de sus obreros hubiera podido advertir la presencia de un trozo de 
madera en la junta de dos bloques y que al tratar de rescatarla se quedara 
atrapado allí, viéndose obligado a mutilarse el dedo. La segunda, en cambio, 
apunta a Howard Vyse. Este coronel británico despejó en 1837 la que hoy se 
conoce como «entrada inferior» a la pirámide. Vyse empleó explosivos en su 
tarea, y tampoco sería de extrañar que alguno de sus empleados perdiera un dedo 
manejándolos. 

Ambas sospechas son, hoy por hoy, igualmente válidas y requieren de la 
búsqueda de otras informaciones colaterales antes de decantarse por cualquiera 
de ellas. 


¡Más madera! 


Pero ¿acabaron aquí las esperanzas de datar las pirámides a partir de restos 
orgánicos hallados en su interior?. 


Sin duda, no. Que sepamos, atin queda al menos otro fragmento de origen 
vegetal dentro de la Gran Piramide que es susceptible de ser datado. Fue 
descubierto en marzo de 1993 por el pequeño robot Upuaut II en el canal norte 
de la Camara de la Reina, a unos 24 metros de profundidad. Ese canal, de unos 
20 X 20 centimetros de lado, fue explorado por ese ingenio diseñado por el 
ingeniero aleman Rudolf Gantenbrink, y cobija atin una pieza de madera similar 
a la que los Dixon recuperaron del canal sur y mas tarde perdieron. Junto a ella, 
el robot desvel la existencia de una larga vara metälica, pero ni ésta ni la 
madera han podido ser recuperadas aun. Y eso que en septiembre de 2002 un 
nuevo robot financiado por National Geographic volvió a explorar esos 
conductos y confirmó la presencia de la madera, sin extraerla. Quién sabe. Tal 
vez un día podamos datar las pirámides recuperando esa última reliquia 
orgánica. 


CAPITULO 22 


La maquina de la resurrección 


No me alejaré demasiado de las piramides de Giza. 

El 12 de agosto de 1799, en medio de uno de los veranos mas rigurosos del 
siglo XVIII, sucedió algo en el interior de la Gran Pirámide que me ha 
obsesionado durante afios. Y es que solo tres dias antes de celebrar su trigésimo 
cumpleaños, el entonces joven e impaciente general Napoleón Bonaparte 
pernoctó a solas en la más enigmática de sus estancias: la Cámara del Rey. 

La Gran Pirámide es un lugar que parece fuera de toda lógica. La visité por 
primera vez en el verano de 1995, y desde entonces no ha habido ni un solo año 
que no haya sentido la tentación de regresar a sus pies. Es el misterio en estado 
puro. Fue levantada con el concurso de dos millones trescientos mil bloques de 
piedra,[831 de una media de 2 toneladas cada uno. Tiene sus cuatro caras 
orientadas con precisión a los puntos cardinales. Entre los cálculos más 
extravagantes que se han hecho de ella, está el de que se levanta exactamente en 
el punto más céntrico de toda la tierra firme del planeta. Sus líneas de latitud y 
longitud (30° Norte y 31° Este) atraviesan más terreno seco que ninguna otra. E 
incluso si se extendieran imaginariamente hacia el mar las diagonales que parten 
de las esquinas nordeste y noroeste de la Gran Pirámide, el triángulo resultante 
abarcaría toda la zona del delta del Nilo. 

No es de extrañar, pues, que tan sugerente construcción, la única de las siete 
maravillas del mundo antiguo que aún se tiene en pie, atrajera de inmediato la 


atención de Bonaparte. El general fue guiado hasta allí por el imán de El Cairo, 
pero una vez dentro de su estancia mas noble pidié que lo dejaran solo. 

Fue en ese lugar de paredes de granito rojo, a oscuras, en medio de un 
silencio aterrador, donde el maximo responsable de las tropas invasoras 
francesas se enfrentó a una de las experiencias más extrañas de su vida. 

¿Cuál?. 

¡Misterio!. 

Es probable que nunca sepamos qué fue lo que le atrajo hasta esa habitación 
de 10 X 5 metros, techada por nueve losas de piedra pulida de 50 toneladas de 
peso cada una.l84l Desde un punto de vista militar, no había razón alguna para 
semejante extravagancia. Pero ocurrió. Todas sus biografías lo mencionan, 
aunque no conceden al hecho demasiada importancia. A mi, en cambio, aquella 
actitud, impropia de un hombre tan cerebral como él, me escamó. 

Dediqué a este misterio varios años de trabajo. Deseaba convertirlo en el eje 
de mi novela El secreto egipcio de Napoleón,!85l y en ese proceso llegué a 
algunas certezas curiosas. 

La primera, que la culpa de tan singular decisión la tuvieron, sin duda, sus 
lecturas. En la cabina del barco que lo había llevado a Egipto, L'Orient, viajaba 
una nutrida biblioteca con textos religiosos cristianos, musulmanes e hindúes; 
traducciones de Tucídides, Plutarco o Tácito, y una colección de novelas 
populares entre las que figuraba un bestseller del siglo XVIII, Seti ou Vie tirée 
des monuments et anecdotes de l'ancienne Egypte. Esa obra, publicada en 1731 
pero reeditada una y otra vez desde entonces, era la fantasía de un abate llamado 
Terrasson sobre los ritos iniciáticos celebrados para el faraón Seti en aquella 
precisa cámara de granito. En El Cairo, Bonaparte enriqueció su lectura con 
leyendas locales que hablaban de las pernoctaciones que César y Alejandro 
hicieron en la Gran Pirámide antes que él. Y así, cuando ese 12 de agosto 
Napoleón expulsó al imán Mohammed y a su séquito fuera de la pirámide, su 
mente estaba llena de imágenes mágicas y de anhelos ocultos. 


Una de ls poras recreaciones de b visita ce Nipolrón 
al menor de li Cámara del Rey 
IO Archivo Peter Toemgioirs } 


Un capricho de Napoleón 


La aventura de Bonaparte terminò oficialmente al amanecer del dia siguiente 
cuando el general, pálido y con gesto ido, decidió recorrer los angostos 
corredores de la pirámide para volver a ver la luz. Ya en ese momento, el futuro 
emperador de Francia se negó a responder a las preguntas de sus hombres. 
«¿Qué ha pasado?», lo interrogaron. 

Él titubeó. 

«Aunque os lo contara, jamás me creeríais», dijo al fin. 

Y, de hecho, jamás lo contó. Ni siquiera a Enunanuel Les Cases, su biógrafo, 
en su postrer exilio en la isla de Santa Elena. 

Lo que casi nadie supo entonces es que para Napoleón aquella aventura 
había empezado un año antes. 

Todo tuvo su lógica. 


Al poco de desembarcar en Alejandría en julio de 1798, Bonaparte fundó el 
Instituto de Egipto, una organización que en adelante exploraría, catalogaría y 
descifraría los enigmas de la civilización faraónica. Para ello reclutó en Francia a 
167 sabios expertos en las más variadas disciplinas y se los llevó con sus tropas 
a Egipto. Uno de ellos, un joven geógrafo llamado Francois Jomard, fue el 
primero en explorar las angostas galerías que daban acceso al corazón de la Gran 
Pirámide. Las describió como pequeños pasillos, empinados y casi 
impracticables por culpa de los excrementos de murciélago. Su visión debió de 


ser atin mas horrorosa que la que Herbert Cole se encontrarla a principios de 
1946. Alla dentro apestaba, era dificil respirar y para colmo no parecia existir 
nada de valor que justificara una visita. 

Pero ni siquiera aquel diagnóstico desanimó a Napoleón. 

En los días de más calor del verano de 1798, justo un año antes de la 
excursión de Bonaparte, los franceses despejaron también parte de la plataforma 
sobre la que hoy se levanta la Gran Pirámide, calcularon sus dimensiones 
originales y la escalaron. Jomard se quedó lívido al comprobar que los egipcios 
emplearon en su construcción medidas como el estadio, el codo o el pie, que 
eran fracciones exactas del tamaño de la Tierra. «Nos han transmitido el patrón 
exacto de la dimensión del globo terráqueo y la inapreciable noción de la 
invariabilidad del Polo», escribió. Sus conclusiones levantaron agrias polémicas 
entre los sabios del grupo, sobre todo cuando Jomard planteó que la Cámara del 
Rey tal vez no fue nunca una tumba, sino un «Patrón de medida» destinado a 
conservar algún remoto conocimiento... 

Napoleón, hombre de mentalidad matemática, se fascinó. Calculó que sólo 
con las piedras de la Gran Pirámide podría construir un muro de 3 metros de 
altura por casi 1 de grosor, que rodeara toda Francia. Además, se maravilló ante 
la precisa orientación de sus caras a los cuatro puntos cardinales. Los egipcios, 
pensó, parecían conocerlo todo. 


Experiencias místicas en la Gran Pirámide 


Pese al gran número de sabios franceses que merodearon entonces por Giza, 
apenas existen datos fiables sobre qué hizo el general Bonaparte durante su 
visita. Los expertos entran en frecuentes contradicciones y aportan fechas 
equívocas para un hecho que —desde mi punto de vista tuvo consecuencias 
trascendentales para la vida de Napoleón. Quizá, quien más se acercó a la 
solución del enigma fue el conocido egiptólogo norteamericano Bob Brier. Para 
él, la clave para entender el interés de Napoleón por la Gran Pirámide estaba en 
que él creía en sus «propiedades mágicas». 

¿Y qué propiedades eran ésas?. 

Según los llamados Textos de las Pirámides, que son inscripciones religiosas 
encontradas en criptas de la V Dinastía faraónica (2465-2323 a. J.C.), esos 


monumentos eran una suerte de «máquinas de resurrección» para los reyes. Para 
lograr semejante prodigio los antiguos sacerdotes seguían tres etapas: la primera, 
despertar al difunto dentro de la pirámide; la segunda, provocar su ascensión al 
más allá, atravesando los cielos, y la tercera, facilitarle mediante sortilegios 
mágicos su ingreso en la cofradía de los dioses. 

¿Buscaron César, Alejandro y más tarde Napoleón esa peculiar iniciación 
faraónica?. 

Tuve que buscar la respuesta en las experiencias de otros ilustres huéspedes 
de esa Cámara del Rey. 

Por ejemplo, la de Paul Brunton. 

Este escritor y viajero británico de principios del siglo XX, obtuvo un 
permiso de pernocta de las autoridades egipcias en 1935. Al año siguiente, 
recogió todas sus impresiones en un libro titulado El Egipto secreto.l861 Y 
aunque no mencionó ni una sola vez la extraña vigilia de Napoleón, si nos 
ofreció un relato pormenorizado de las doce horas que permaneció encerrado en 
la Gran Pirámide. Según él, tras quedarse a oscuras su percepción de la realidad 
fue cambiando poco a poco. Pronto pesaron sobre Brunton sus lecturas, los 
cuentos árabes que hablaban de los fantasmas que señoreaban la meseta de Giza, 
y el silencio. «Los minutos transcurrían lentamente mientras yo iba sintiendo que 
la Cámara del Rey poseía una atmósfera propia, muy poderosa; una atmósfera 
que sólo podía llamar psiquica»,[871 escribió. 

Aquella noche, Paul Brunton creyó ver de todo, Desde «malignos espantos 
del averno» al espíritu de dos antiguos sacerdotes que lo invitaron a acostarse en 
el sarcófago vacío de la sala y que lo «trasladaron» a cierta «habitación del 
saber» oculta en algún rincón del monumento. 

¿Experimentó visiones parecidas Bonaparte?. 

Para tratar de comprenderlo, yo mismo pasé mi propia noche encerrado en la 
Gran Pirámide. Fue en el verano de 1997. Si ya a Brunton le costó obtener los 
permisos necesarios, seis décadas más tarde esa gestión se había convertido en 
un empeño casi inviable. Pero lo conseguí. Allá dentro experimenté el mismo 
frío, la misma sensación de soledad y la terrible certeza de fundirme con la 
negrura de uno de los recintos sagrados más antiguos construidos por el hombre. 
En la única de las siete maravillas del mundo antiguo que aún están en pie, me 
sentí enterrado en vida. Y tras una resignación que tardó horas en llegar, me creí 


muerto. jMuerto!. Absorbido por aquella oscuridad impenetrable, y tumbado en 
ese sarcófago roto y vacío que parecía tener mis medidas, la vida se me antojó 
por unas interminables horas una experiencia lejana y vacía. 

Pero lo más importante estaba por venir. 

Cuando al salir del recinto volví a ver la luz del sol, a sentir el tibio calor del 
amanecer en mis mejillas, me sentí resucitar. 

Jamás sabré qué (o a quién) vio Bonaparte allá dentro, pero ahora sí 
comprendo a la perfección lo que sintió al dejar la pirámide: que había vencido a 
la parca. A las tinieblas. Y esa euforia debió de acompañarlo toda su vida. De 
hecho, quien «muere» una vez le pierde el miedo para siempre a la Dama de la 
Guadaña. 

¿O no?. 


CAPITULO 23 


La religion de la razon 


Al falso conde de Cagliostro, un picaro italiano que supo ganarse el favor de la 
nobleza europea del siglo XVIII, se le atribuye una extraña profecia. A finales de 
1786, Cagliostro se habia refugiado en Londres después de que un intento de 
estafa al obispo Rohan, capellan del rey Luis XVI de Francia, hubiera manchado 
su reputación. Y desde su refugio a orillas del Támesis, lejos del escándalo y con 
el corazón resentido, redactó un texto titulado Lettre au peuple francais. En él 
urgía a los ciudadanos de Paris a una revolución pacifica, los invitaba a convocar 
los Estados Generales, a destruir la prisión de la Bastilla y a que la reemplazaran 
por un templo consagrado a la diosa Isis[88], 

Todo, a excepción del pacifismo, se cumplió sólo tres años más tarde. Y digo 
bien: todo. Incluso su extraña solicitud para que se levantara un lugar dedicado a 
una divinidad pagana, se llevó a término con una extraña precisión. 


El plan oculto de la Revolución francesa 


Ésta es una de mis «historias secretas» favoritas. 

Como todo buen estudiante sabe, el asalto a la Bastilla del 14 de julio de 
1789 marcó el inicio de la Revolución francesa. Casi un millar de ciudadanos 
descontentos se abalanzaron sobre los muros que retuvieron a Voltaire o al 
«hombre de la máscara de hierro», conquistándola. Hasta ahí la historia es 


conocida. Lo que ya no lo es tanto es que, al dia siguiente, un contratista local 
llamado Pierre François Palloy empezó la demolición del penal, dejando sus 
cimientos al aire en sólo un mes. 

¿Qué iban a hacer con aquellas piedras?. 

La primera idea que manejó Palloy fue, curiosamente, la de construir una 
pirámide a imitación de las egipcias. Pero el promotor no asumió el proyecto y 
éste terminó arrinconándose por falta de fondos. Tendrían que pasar cuatro años 
más hasta que la máxima autoridad de la ciudad retomara la idea, dándole 
algunos retoques. 

Corría 1793. Robespierre era ya el señor de París, la Revolución se había 
consumado y una de las mayores preocupaciones de su gobierno era la de dotar a 
la ciudadania de nuevos símbolos en los que confiar. La corona y la cruz eran 
recuerdos de otro tiempo. Había que inventar otras referencias para el pueblo. 
Otros iconos. Y Robespierre puso esa tarea en manos de su nuevo ministro de 
Propaganda, el pintor Jacques-Louis David. 

Como era de esperar, su primer objetivo fue la Bastilla. Allí se había 
prendido la mecha del «nuevo orden», sentenciando al ostracismo toda una 
forma de entender el mundo. 

A toda prisa, David diseñó una fuente de 6 metros de alto en la que la figura 
principal era una enorme diosa Isis, sentada sobre un trono custodiado por dos 
leones. Cagliostro jamás la vio. Probablemente, ni siquiera supo de su existencia 
ni tampoco del preciso cumplimiento de su profecía. Un golpe de mala fortuna 
hizo caer a nuestro pícaro en manos del Santo Oficio italiano, que lo encerró en 
el remoto castillo de San Leo, al norte de Italia, acusándolo de herejía. De hecho, 
si hubiera podido, el papa hubiera arrestado también al ministro David. Sabía de 
su intención de crear sobre los cimientos de la Bastilla una especie de gigantesca 
«pila bautismal» en la que la ciudadanía parisina podría beber de los pechos de 
su enorme Isis y descristianizarse. 

¿Podía imaginarse una herejía mayor?. 


[ seste ce ls Regence as on segun ur dieta de 179) 
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Hoy casi ningún libro de historia menciona aquella ¿tiente de la 
regeneración», y mucho menos los planes que se urdieron para un monumento 
ya desaparecido. junto a Robespierre, David sembrò al lado de su obra la semilla 
de una nueva fe llamada a sustituir a la cristiana: la Ilamaron la religion de la 
razon. Ese mismo invierno, las calles de Paris se Ilenaron de extrañas 
manifestaciones publicas. Conocidas actrices de la época, como las damiselas 
Aubry, Maillard o Lacombe, se vistieron de blanco, tunica azul y gorro frigio 
rojo, y fueron entronizadas como diosas del nuevo culto. El 7 de noviembre, una 
de aquellas hordas obligò incluso al obispo de Paris a retractarse de su fe, y el 
dia 10 asaltaron la catedral de Notre Dame para reinstaurar, decian, los ritos 
originales de aquel lugar: los de la diosa Isis, divinidad que ellos creian fuente de 
toda razòn. 

Isis —Egipto, en suma— estaba en el corazon de los franceses. No era, pues, 
de extrañar que años mas tarde Napoleon Bonaparte se lanzara a la conquista de 
la «patria madre» y se abocara a sus cultos. 


Diosa de Paris 


Pero no me desviaré de mis explicaciones. 

A aquellos revolucionarios de 1793 les asistia, curiosamente, un buen 
puñado de viejas tradiciones para «regresar» a los brazos de la diosa egipcia. 
Algunas procedian de principios del siglo XIV, como un manuscrito conservado 
en la Biblioteque Nationale de Paris en el que se ve a una dama llegando en 
barca a la ciudad, siendo recibida por clérigos y nobles. La inscripción que 
acompaña al dibujo no dejaba lugar a dudas: «La muy antigua Isis, diosa y reina 


de los egipcios». 

Su imagen arribando a donde hoy se asienta la catedral de Paris fue tan 
evocadora que ya los primeros escudos de armas de la ciudad incluyeron la barca 
de Isis en sus diseños. Jacóbus Magnus, un fraile agustino del siglo XV, incluso 
ofreció a los intelectuales revolucionarios una pista más. Habló de un templo a 
Iseos (Isis) construido a orillas del Sena, donde hoy se alza la iglesia de Saint 
Germain des Prés. «Paris debe su nombre a la siguiente circunstancia —escribió 
—: Parisius quiere decir igual que Iseos (quasi par Iseos)».!891 

Sin embargo, fue Court de Gebelin, un famoso «egiptólogo» y escritor del 
siglo XVIII, diseñador de todo un Tarot egipcio por más señas, quien poco antes 
de estallar la Revolución desveló que la embarcación con la que Isis llegó a la 
ciudad se llamaba Barís. Según su entender, fue el fuerte acento del norte lo que 
hizo el resto, convirtiendo su nombre en París. 


Piramidomania revolucionaria 


A partir de aquel momento toda la obsesión de los nuevos poderes públicos 
franceses fue sembrar la capital de imagenes egipcias. Robespierre no perdiò la 
ocasión de celebrar multitudinarias reuniones populares en las que alzaba 
«piramides de honor» en recuerdo de los martires de la Revolucion. La primera 
se levantó el 14 de julio de 1792 en el Campo de Marte. Después vendrían otras 
en las Tullerias, e incluso algunas terminaron adornando jardines donde aun 
siguen hoy. Como la del Parque Monceau, encargada por el Gran Maestre mason 
del Gran Oriente de Francia Felipe de Orleans al arquitecto Poyet. Aùn 
permanece en pie. Esa rara obsesiôn por convertir Paris en una ciudad «egipcia» 
en el corazón de Europa no se extinguió con la caida del directorio 
revolucionario. Napoleón, entonces un joven y prometedor general, había estado 
un año entero en Egipto, e incluso había pasado una noche a solas dentro de la 
Gran Pirámide. Y bajo su gobierno, París siguió embelleciéndose con esfinges, 
cuadros de inspiración faraónica y reproducciones de obeliscos. Él mismo eligió 
la silueta de una abeja como símbolo de su realeza, idéntico al icono que usaron 
los faraones miles de años antes. Incluso dio por ciertas las leyendas que 
vinculaban su capital con Isis y las estableció como verdad histórica 
incuestionable. A nadie extrañó que la inconfundible efigie de la diosa no tardara 
en aparecer en uno de los patios del palacio del Louvre. 

Pero semejante programa iconográfico no se detuvo ni siquiera con la caída 
de Bonaparte. De hecho, cuando en 1814 el hermano menor de Luis XVI, Louis- 
Stanislas Xavier, fue investido rey de Francia bajo las buenas artes de 
Tayllerand, el programa de egipcianización de París continuó con más fuerza 
que nunca. El nuevo Luis XVIII fue masón. Como los impulsores de la 
Revolución francesa. Y heredó de ellos un gusto por los símbolos ancestrales 
que traspasó a Carlos X, su sucesor. 

En 1827, Carlos X encargó a Jean-Francois Champollion, el hombre que 
había descifrado los jeroglíficos egipcios, la tarea de traerse un obelisco de 3.500 
años de antigüedad para emplazarlo en el lugar en el que una vez estuvo la 
guillotina. Pareciera que los gobernantes franceses tuvieran la imperiosa 
necesidad de decorar con motivos egipcios ese sector de París, pues en 1889, con 


motivo del primer centenario de la Revolucion francesa, se hizo publico el 
proyecto del arquitecto Louis-François Leheureux de levantar una piramide 
coronada por una estatua de Napoleon. Jamas se ejecutò. Pero no por casualidad, 
ése fue el mismo lugar elegido por la administraciôn Mitterand para inaugurar en 
1989, con motivo del bicentenario de la Revolución, la famosa pirámide de 
cristal del Louvre. ¿No es una increíble casualidad que esa pirámide sirva de 
entrada a una de las colecciones arqueolôgicas del antiguo Egipto mas ricas del 
mundo?. 
Para mi, desde luego, no. 


CAPITULO 24 


El talisman egipcio de sir John Soane 


Marzo de 1825. Otra aventura egipcia en suelos de Europa nos espera. 

Durante tres noches consecutivas, el numero 13 de Lincoln's Inn Fields, en el 
corazón de Londres, celebra una extraña fiesta. El anfitrión no es otro que sir 
John Soane, el arquitecto que levantó el Banco de Inglaterra, devoto admirador 
de Napoleón, coleccionista de sus monedas, y diseñador de los grandes 
proyectos del Imperio Británico. Media ciudad rumorea que ha pedido a sus 
huéspedes que crucen con cuidado la cancela de su nueva casa y se dejen llevar 
por la luz del más de un centenar de portavelas, candelabros y lamparillas de 
aceite que ha dispuesto en el suelo. La sensación es fantasmagórica. La luz 
produce extrañas sombras en la recargada decoración de la casa. En cada uno de 
sus rincones asoma un tesoro: un vaso etrusco aquí, una estatua de Isis allá, 
cuadros con escenas míticas por doquier, bustos de Bonaparte, medallas, 
bajorrelieves... Todo ha sido ubicado con extremo cuidado. Nada es azar. 

Soane deja que sus invitados descubran sin ayuda la sorpresa que les ha 
preparado. Está en la cripta, escaleras abajo. El lugar es un pequeño patio 
orientado a los cuatro puntos cardinales, en cuyo corazón brilla un objeto 
extraordinario. Parece un ataúd que irradia luz propia. ¡Y lo es!. Se trata de un 
cofre de más de tres mil años de antigüedad, tallado en fino alabastro, en cuyo 
interior los sirvientes del arquitecto han dispuesto unas lámparas. 


El efecto es sobrecogedor. Sobre la piedra pulida han sido añadidas figuritas 
fundidas en sulfato de cobre que, al recibir la luz desde atràs, proyectan sus 
siluetas contra las paredes vecinas. Parece cosa de magia. Y Soane, satisfecho, se 
siente como un poderoso hechicero del mundo antiguo. Esa noche esta dispuesto 
a demostrar a todo Londres que Lincoln's Inn Fields es, en efecto, la casa de un 
mago. 


Una vieja caja egipcia 


Tan maravilloso sarcófago todavia sigue alli. En la cripta de Soane. En el mismo 
lugar en el que irradiò su luz durante aquellas tres intensas noches. 

Los mil invitados que entonces se postraron ante él, hoy ya se cuentan por 
decenas de miles. El número 13 de Lincoln's Inn Fields es, probablemente, uno 
de los museos más extraños del mundo. Y su exótico sarcófago, una de las 
piezas egipcias más valiosas que se conservan en manos privadas. Se trata, nada 
menos, que del lugar del último reposo del faraón Seti I, padre del célebre 
Ramsés II, y uno de los gobernantes más importantes que jamás tuvo el país del 
Nilo. 

Siempre que visito Londres, busco unas horas para volver a admirarlo. Y 
siempre acabo por formularme las mismas preguntas: ¿por qué los conservadores 
del Museo Británico se negaron a pagar las 2.000 libras esterlinas que les pidió 
su descubridor?. Ese cajón de alabastro de 3 metros de largo por 1 de ancho valía 
mucho, muchísimo más. ¿Por qué lo rechazaron?. 

Aquella maravilla fue descubierta en octubre de 1817 por el aventurero e 
ingeniero italiano Giovanni Battista Belzoni. El mismo que un año después 
descubrirla restos de un toro sagrado en el interior de la pirámide de Kefrén. En 
esta ocasión, la tumba que albergaba el sarcófago de alabastro era una enorme 
galería subterránea en el corazón del Valle de los Reyes tebano. Como todas a su 
alrededor, ésta también había sido saqueada en la antigüedad y en su interior no 
quedaba ni rastro de la momia del faraón. Sin embargo, para fortuna de Belzoni, 
la «cápsula» para el viaje al más allá de su perdido ocupante seguía intacta. El 
italiano, pues, jamás supo a quién perteneció aquel suntuoso sarcófago. En 1817 
aún no se habían descifrado los jeroglíficos, y al dueño de aquella «morada de 
eternidad» terminaron llamándolo Psamis primero, y Ousirei más tarde.!901 Dios 
sabe por qué. 
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Sarodtago de Sesi L en Lincaty's the Fields, Londres. 
(LD Archivo de Sir [ohm Seinas Museum, cadre) 


Hoy, casi doscientos años después de aquellos hechos, todavía son muchos 
los historiadores que no se explican qué llevó a sir John Soane a querer hacerse a 
toda costa con aquella pieza, y adornar con ella el rincón más lúgubre de su 
mansión. Tal vez si se hubieran tomado la molestia de indagar en su vida, 
habrían visto que su empeño no era, en el fondo, tan raro. 


Un templo para las musas 


Soane, en la tradición que aún preservan algunos arquitectos modernos, 
estaba fascinado con el ocultismo. En él buscó razones simbólicas para dotar de 
sentido a sus edificios, y vencer —en palabras suyas— «la moderna falta de 
intensidad espiritual»[9U, Y asi, guiado por su compulsivo interés por 
coleccionar piezas de la antigiiedad, creó un museo a imagen de los célebres 
Gabinetes de Curiosidades o Wunderkabinetts propios de los siglos XV y XVI. 
Inmuebles llenos de rarezas que buscaban la admiración de lo extraño, lo 
maravilloso, y la invitación a meditar sobre ello. Para él un museo era, 
literalmente, un «templo para las musas», un lugar de recogimiento e 
inspiración, Y necesitaba una pieza maestra que santificara el lugar. 

De algún modo, Soane había ordenado el resto de su colección buscando 
impactar al visitante. Y consciente del valor de su «orden», cuatro años antes de 
morir, en 1833, consiguió que un Acta del Parlamento garantizase que su casa y 
su colección se conservarían sin alteraciones de cara al futuro. Eso incluía al 
féretro de alabastro. 

Fue en una de mis últimas visitas a su casa-museo cuando descubrí algo 
inquietante. Una carta enviada por su amigo James Christie el 21 de marzo de 
1825, dándole las gracias por la misteriosa «fiesta del sarcófago» me dio la clave 
para entender su empecinamiento por hacerse con él. «Su exhibición —escribió 
al calor del impacto visual de la tumba iluminada— fue de particular interés para 
mí, ya que podría coincidir muy de cerca con mis especulaciones sobre el uso de 
luces en Eleusis». 

Christie, naturalmente, se refería a los llamados Misterios de Eleusis, una 
milenaria tradición iniciática nacida en Grecia y vinculada al mito de muerte y 
resurrección de Perséfone. Según ese mito, Plutón, Señor de los Muertos, 
secuestró a la bella Perséfone y se la llevó a su oscuro reino. Pero fue la 
incansable búsqueda de su madre, Démeter, la que obligó a Plutón a devolver su 
presa al mundo de los mortales. El mito, repetido una y mil veces bajo infinitas 
variantes —Cibeles y Atis, Astarté y Adonis, Isis y Osiris, inspiró todas las 
grandes ceremonias de iniciación del mundo antiguo... y moderno. Como la 
masonería. 


Y sir John Soane fue mason. 

Lo demuestran tanto su dedicación al New Masonic Hall, el edificio que 
levantó entre 1828 y 1830 a escasos cientos de metros de Lincoln's Inn Fields, 
como un retrato al óleo que cuelga en su museo. El cuadro, pintado tres años 
después de su fiesta, lo muestra vestido con atributos propios de esa sociedad 
iniciática. 

Curiosamente, la ceremonia masónica en la que un adepto se convierte en 
Maestro escenifica el tránsito de la vida a la muerte y de regreso a la vida. En 
ella, el cuerpo simbólico de Hiram Abiff —el arquitecto de Tiro que levantó el 
Templo de Salomón— es sacado de su féretro. ¿Y que mejor féretro para un rito 
así que uno que llevara incluidas las «instrucciones» para navegar en el «más 
allá»?. 

Me explico: cuando los jeroglíficos del sarcófago de Seti se tradujeron, se 
descubrió que formaban parte del Libro de las puertas, un texto mágico con el 
que el faraón podía vencer cualquier prueba que se encontrara en el país de los 
muertos. Los masones ya lo intuían desde hacia tiempo. No en vano, en esa 
misma ceremonia de acceso al grado de Maestro pronunciaban una letanía que 
no sabían lo que quería decir. Una frase repetida desde hacía siglos y que rezaba: 


Ma’at neb-men-aa, Ma’at at-ba-aal921 


Cuando en 1822 Champollion empezó a leer las letras egipcias, no tardó en 
descubrirse que esa misteriosa letanía era una antigua frase egipcia. Un himno a 
la diosa Maat y a un maestro que la servía. ¿Hiram?. 

¿Se sintió John Soane heredero de ese mitico arquitecto?. 

¿Y por qué no?. 


CAPITULO 25 


EL SECRETO MASONICO DE GEORGE WASHINGTON 


Pero Soane no fue el unico hombre notable de tiempos recientes que se dejò 
fascinar por lo oculto. Naciones enteras lo han hecho. Incluso delante de nuestras 
propias narices. 

«Hay misterios conectados con el nacimiento de esta Repüblica»lS31. 

Esta escueta frase, escrita en 1897 por el oficial del ejército de Estados 
Unidos e historiador aficionado Charles A. L. Totten, refleja algo en lo que 
pocos se han fijado atin: que los simbolos que rodean a la naciôn mas poderosa 
del mundo también tienen una fuerte raigambre esotérica. 

El capitan Totten llegó a esa conclusión hace más de un siglo mientras 
escrutaba el Gran Sello que hoy adorna los billetes de un dolar. Dicho sello fue 
diseñado tiempo antes por Thomas Jefferson, John Adam y Benjamin Franklin, e 
incorporado al billete verde màs famoso de la historia en 1935 por Franklin D. 
Roosevelt. En el anverso de esa medalla —pues en realidad de eso se trata— 
puede verse el aguila americana coronada por un conjunto de estrellas que, 
unidas entre sí, forman una figura de cinco puntas; y en su reverso, una pirámide 
truncada con un gran ojo inscrito en un triángulo. Todos ellos son símbolos 
masónicos, porque masones fueron Franklin, Adam, Jefferson y por supuesto el 
propio Roosevelt. Fue, pues, ése el misterio que cautivó la atención de Totten y 
que no se atrevió o a revelar de forma más explícita?. 


Una oportuna visita a Washington D.C. en abril de 2006 me ayudaria a 
despejar esa duda. 

Mi objetivo se encontraba a 11 kilómetros de la Casa Blanca, sobre la colina 
llamada «de los Tiradores», que domina el rio Potomac y los verdes paisajes de 
Maryland. Alli, en el centro geografico de la ciudad de Alexandria, sobre un 
terreno de 14 hectareas adquirido en 1922, una torre de poco mas de cien metros 
de alto alberga un monumento excepcional: The George Washington Masonic 
Mernorial. 

Nada mas enfilar la King Street comprendi al instante el «sentido oculto» de 
aquel inmueble. Era un modelo a escala del celebre Faro de Alejandria, la ultima 
de las siete maravillas del mundo antiguo. Y, por supuesto, no era casualidad 
alguna que el lugar elegido para levantar la réplica fuera el monticulo mas alto 
del centro urbano de Alexandria. 

—En realidad, aqui los masones vivimos obsesionados con la simbologia 
egipcia —se apresura a aclararme el guia que me asignan nada mas cruzar el 
portico de estilo griego del Memorial—. ¿O es que no se ha fijado en el obelisco 
de 152 metros de alto que hay frente al Capitolio, y que también es un 
monumento al primer presidente americano?. 

—jAh! ¿Se interesó Washington por Egipto? —acierto a preguntar. 

Mi cicerone, un voluntario bien entrado en los sesenta, que cumple su misión 
con gran entusiasmo, sonríe de oreja a oreja: 

—Como todos los masones, señor. 

Aquel hombre tenía razón. Husmeando en la historia del edificio, pronto 
descubrí que quienes lo erigieron fueron arquitectos de la empresa Helmle and 
Corbett en los años veinte, justo cuando en Manhattan comenzaban a levantarse 
rascacielos imitando a obeliscos egipcios, con fuerte simbología faraónica, como 
el edificio Chrysler. La mayoría de aquellos arquitectos fueron «hermanos 
masones» impresionados por el resplandor del oro de la tumba de Tutankamon 
descubierta en 1922, y adornaron sus torres con símbolos que recordaban a Isis o 
al «muy masónico» rey Salomón. De hecho, fueron colegas de estos mismos 
arquitectos los que en octubre de 1880 lograron traerse un auténtico obelisco 
egipcio a Nueva York y plantarlo en Central Park, junto al Metropolitan 
Museum, en medio de una ceremonia que reunió a nueve mil «iniciados»!941, 

Definitivamente, aquella gente si estaba obsesionada con el país del Nilo. 


—En realidad —insiste mi guia, ésta es una naciôn de masones. Mason viene 
de la palabra francesa «albañil», y nuestra organizaciôn surge entre las cofiradias 
de constructores de catedrales que tenian que guardar los secretos de su oficio, 
apoyándose en ritos y enseñanzas que sólo se transmitían de maestros a 
aprendices. 

—¿Y qué hay de esos secretos? —pregunto. El hombre se encoge de 
hombros y me invita a echar un vistazo a mi alrededor. 

En el hall de aquel Faro de Alexandria descubro un enorme mural en el que 
George Washington, ataviado con el clásico mandil y paleta de masón en mano, 
aparece en el centro de una importante reunión de iniciados de alto grado al aire 
libre. 

—¿ Sabe lo que representa esa escena?. 

La pregunta del gula no obtiene respuesta. Me encojo de hombros. 

—Es la ceremonia de colocación de la primera piedra del Capitolio, el 18 de 
septiembre de 1793, en la colina Jenkins de Washington. Como vera, nuestra 
democracia es, literalmente, obra de los maestros masones... y de los franceses 
que importaron sus ideales desde la Revolución de 1789. 

Junto al mural, una estatua de bronce de 5 metros de alto y 8 toneladas de 
peso del general Washington, vestido con idéntica indumentaria ritual, observa 
mis pasos. Mi guía murmura algo más: que la zona del capitolio y la Casa 
Blanca fue diseñada por Washington en persona. Por eso, sus calles y avenidas 
forman octógonos y «compases» perfectos, todos ellos símbolos geométricos 
afines a templarios y masones. Y eso por no hablar del diseño de caminos con 
aspecto de diamante que une el Capitolio con el Memorial a Lincoln, y que tiene 
la forma de un «árbol de la vida» sefirótico, de origen cabalista. 


—Tome un mapa de la ciudad y compruébelo usted mismo. Todo está allí. 
En la geometría oculta del plano urbano de la capital —añade. 

Poco a poco, la advertencia del oficial Totten comienza a cobrar sentido: 
hay, en efecto, demasiados misterios (masónicos) conectados con el nacimiento 
de la República americana. 


Presidentes con mandil 


George Washington fue sólo el primer presidente masón de Estados Unidos. 
Entre él y Gerald Ford, un número nada despreciable de ellos han militado en 
obediencias secretas y han dejado sus huellas en ese extraño edificio de 
Alexandria. En la tercera planta del Faro, en la llamada Grotto Room, tropiezo 
con recuerdos de algunos de esos líderes. Roosevelt, el diseñador del dólar, 
sonríe desde su marco de plata. Resoplo. Cuando posó para esa foto ignoraba 
que la «estrella secreta» que escondió en la constelación que corona el águila del 
Gran Sello, se convertiría en un secreto a voces a principios del siglo XXI. 

—La estrella de cinco puntas es llamada Estrella de David y también Sello 
de Salomón. El Rey Sabio de la Biblia fue el constructor del Templo que lleva su 
nombre, fue la obsesión de los templarios cuando llegaron a Jerusalén y es uno 
de los lugares míticos para los masones —me explica el guía. Por eso hemos 
reconstruido el interior del Templo de Salomón en la novena planta de este 
edificio. Y por eso, señor, la residencia de verano de los presidentes de este país 
se llama Camp David. No había caído en eso, ¿verdad?. 

Mi guía espera a ver mi cara de asombro, y prosigue: 

—Fijese bien en las estrellas que hay sobre el águila del Gran Sello. Si las 
une con una línea imaginaria, obtendrá una estrella de cinco puntas, ¡la estrella 
de David!. 

La Grotto Room en la que me hace esas confidencias alberga otras sorpresas: 
un retrato con mandil del severo presidente de la posguerra, Harry S, Truman; 
monedas y postales de los seis astronautas del programa Apolo que faeron 
masones, entre ellos Edwin Aldrin de la misión Apolo XI; y recuerdos de todos 
los presidentes que han pasado por allí: desde Calvin Coolidge, que colocó la 
primera piedra del Memorial en 1922, a Herbert Hoover que lo inauguró una 
década más tarde. 

—Por cierto —interrumpe pícaro mi guía: ¿a que no sabe qué paleta utilizó 
el presidente Coolidge para colocar la primera piedra de este edificio?. 

Esta vez fui yo quien lo sorprendió: 

—Déjeme imaginarlo. La misma que George Washington empleó en la 
ceremonia fundacional del Capitolio. 


—Tiene usted razon. Lo que nadie le habrà dicho, señor, es que también la 
guardamos aqui como una verdadera reliquia. 


CAPITULO 26 


Blasco Ibanez, el hijo de la luz 


No sólo hubo prohombres iniciados en sociedades ocultistas en América. Ni 
mucho menos. 

Por ejemplo, ¿quién podría imaginarse que el verdadero creador del 
bestseller moderno fue un masón, y además español?. Dan Brown, Ken Follet, 
John Grisham, Stephen King o Michael Crichton tuvieron un antecesor español 
hace casi cien años que se llamó Vicente Blasco Ibáñez. En el bachillerato 
apenas me hablaron de él. Mis libros de literatura lo citaban de pasada como el 
creador de la «novela costumbrista» valenciana. Y poco más. Nadie me enseñó 
que en 1919, cuando publicó en Estados Unidos su novela Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis, se convirtió en el autor del momento. The New York Times dijo de 
él que «es sin lugar a dudas la Figura dominante en el campo de la Ficción de 
este año»l951. Y es que, aquella obra que describía los horrores de la primera 
guerra mundial, que él conoció de primera mano como corresponsal en las 
trincheras francesas, logró vender sólo en América más de diez millones de 
copias. Desbancó a todos los libros de la contienda publicados en su tiempo y 
don Vicente se convirtió así en nuestro escritor más internacional. 

Sus jinetes, además, inventaron el merchandising literario, saltando a las 
etiquetas de pastillas de jabón o a las cajas de cigarrillos. Fue nombrado doctor 
honoris causa en letras por la Universidad George Washington. El propio Times 
lo entrevistó en el camarote del crucero que lo llevó a América, el Lorraine, y 


durante seis meses fue invitado a dar conferencias en iglesias, sinagogas... y 
hasta en logias masónicas. 

Alla todavia lo recuerdan. 

Cuando en la primavera de 2006 se lanzó en inglés mi novela La cena 
secreta y entrò en las listas de superventas estadounidenses, el recuerdo de ese 
español intrépido aún perduraba. «¿Conoce usted la obra de Vicente Blasco 
Ibáñez?», me preguntaban sin pronunciar la eñe. Asentia sin convencimiento. 
¿Cómo iba a decirles que en España hoy es un autor casi olvidado?. ¿Me 
creerían si les explicaba que ni siquiera leí un solo fragmento de su obra en mis 
años de escuela?. ¿O que en su país es más conocido por las versiones 
cinematográficas de sus libros, que por sus escritos?. 

Al regreso de aquella gira, me prometí averiguar más del español que 
inventó el bestseller. Aquel del que la prensa de la Costa Este dijo que los suyos 
eran los libros más vendidos de la historia después de la Biblia. 

Lo que no esperaba era encontrarme con sus misterios. 


Don Vicente, masón 


Blasco Ibáñez nació en Valencia en 1867, y desde muy temprano sintió la 
necesidad de escribir. Terminó su primera novela a los 14 años, y antes de 
cumplir la mayoría de edad ya había fundado su propio periódico. Novelas como 
Los talismanes (1884) o La espada del templario (1887), escritas en su temprana 
adolescencia, me pusieron en guardia. Don Vicente fue un apasionado de la 
historia y sus intrigas, y no estaba sólo obsesionado por la pobre y reprimida 
sociedad valenciana que le tocó vivir. Debía, pues, indagar más allá del tópico. 

Pronto supe que su fascinación por lo inexplicable lo acompañó hasta sus 
últimos días. El año de su muerte en la Costa Azul francesa, vio la publicación 
de En busca del Gran Khan (1928), una novela inspirada en los viajes de Colón a 
la que añadió un texto sobre los misterios que rodearon la personalidad del 
almirante. El propio Blasco Ibáñez llegó a decir que había dedicado dieciocho 
años a su enigma, e incluso sugirió su probable filiación judía para explicar por 
qué el descubridor de América siempre ocultó su cuna. 

Pero su biografía me deparaba una sorpresa aún mayor: don Vicente, célebre 
en la España de su tiempo por sus ideas revolucionarias y antimonárquicas, era 


mason. Y, con seguridad, no uino cualquiera. A diferencia de Manuel Azaña, 
que se inicid en la masoneria en 1932 pero que jamäs regresò a una de sus 
tenidas o reuniones, Blasco Ibáñez mantuvo una estrecha relación con ese 
movimiento. 

Ingresó en la Logia Unión número 14 de Valencia el 28 de febrero de 1887. 
Hacia sólo un mes que había cumplido los veintiuno, la edad preceptiva para ser 
iniciado. La misma edad, por cierto, en la que escribió La espada del templario, 
probablemente inspirada en el filo utilizado en su ceremonia de ingreso o en los 
muchos mitos del Temple asociados a la masonería. 

Una vez dentro, y a la hora de adoptar su nombre de masón, apostó por el de 
Danton, dejando al descubierto otra de sus pasiones: la Revolución francesa. En 
ella no sólo vio la coincidencia de sus ideales de Libertad, Igualdad y 
Fraternidad con los de la masonería, sino el reflejo de su propia personalidad 
política. Georges-Jacques Danton, insigne masén,!961 fue uno de los que votó a 
favor del guillotinamiento de Luis XVI, aunque él mismo moriría bajo la 
cuchilla revolucionaria en 1794. 

Gracias a las gestiones de Juan Antonio Sánchez, orador de la Logia Blasco 
Ibáñez de Valencia, pude acceder no sólo a su diploma de ingreso, firmado de su 
puño y letra en una de sus esquinas, sino a copias de los libros de cuotas de la 
Logia Acacia número 25 (hoy extinta), que pagó religiosamente durante años, 
Entre 1877 y 1888 se mudó de Unión a Acacia. 

—Y en ella —me explicó Sanchez— Blasco Ibáñez ocupó mi mismo rango, 
el de orador. El fue quien vigilaba que todo lo que se hacia en su logia se 
ejecutaba con arreglo a los reglamentos. También fue el encargado de redactar o 
expresar los términos finales de las decisiones de la logia. 


Era lógico. En 1887, Blasco Ibáñez era ya un conocido periodista. Y aún 
siendo muy joven, la logia valoró su capacidad para hablar en público y le pidió 
que pronunciara encendidos discursos a favor del papel activo de la mujer en el 
tejido social de la época. El 3 de diciembre de aquel año, en una ceremonia que 
aceptó a mujeres y niños, dijo: 


Los hijos de la luz trabajamos completamente solos, y la mujer, ese ser cuyas 
cadenas hemos roto y a la cual elevaremos a la caregoría que le corresponde, nos 


maldice llena de horror (...). ¿En qué consiste esto?. En que la mujer y el niño 
están aún en poder del cura y del jesuita, en que todavía se acogen a la fría 
sombra de la Iglesia católica y se santiguan con horror a cada progreso que 
verifica la humanidad. 


Sin duda, fueron su anticlericalismo y sus ideas revolucionarias las que 
marginaron sus obras de la escena cultural española tras la guerra civil. Se lo 
tildó de agnóstico, pero esa etiqueta estaba en franca contradicción con sus 
creencias más profundas. 

Una breve nota en uno de sus cuadernos, nos ofrece la verdadera dimensión 
de sus convencimientos íntimos. Fue redactada siete meses antes de su ingreso 
en la masonería, en julio de 1886, tras un accidente que sufrió mientras iba a 
visitar a su novia Maria Blasco del Cacho. «He sido atropellado por dos tranvías 
frente a la alquería de Maria —escribió—. He creído morir, pero 
afortunadamente sólo he sufrido algunas contusiones. Parece que una mano 
sobrenatural me ha sacado de las ruedas. ¡Ser inmenso y desconocido!. ¿Me 
reservas, cuando así velas por mi, para algo grande?». 

Su fe en la predestinación y en la «fuerza de lo inefable» lo condujo a 
desarrollar su gusto por Wagner. Las obras del compositor alemán estaban de 
moda en Europa, y a Blasco Ibáñez no debieron de pasarle desapercibidas sus 
alusiones esotéricas al Grial o los templarios. De hecho, bautizó a uno de sus 
hijos Sigfrido, en honor a la ópera del mismo nombre. 

Blasco Ibáñez cometió varios errores que lo enemistaron con la critica y lo 
alejaron de su consideración como escritor. El primero fue el de ser visto más 
como político que como novelista. Pero también el de navegar entre el 
periodismo y la literatura. El de ganar mucho dinero con sus obras —eso era 
«inmoral» para muchos—, logrando que sus contemporáneos de la Generación 
del 98 lo marginasen. Y, sobre todo, el de haber sido masón. 

¿Por qué nunca nos explicaron esto en el colegio?. 


DEITA es a E ER 


Parque tigre 


de si puro y lena a Ceres ¡vtr ja denso detaia pastado 
ge ta Hraj hong: © Serves del duero 
Loge Bisco boter boca 


QUINTO DESTINO: CIVILIZACIONES 
PERDIDAS. 


¿Qué me importa que lance Platón desde la historia 
mi nombre coronado por un nimbo estelar 

si de mí habéis perdido, ingratas, la memoria 

y en mi existencia pesa la inmensidad del mar? 
Jacinto Verdaguer, La Atlántidal971 


CAPITULO 27 


La mica de los dioses mexicanos 


Hace solo cien años no habia piramides en San Juan de Teotihuacan. Los cuatro 
kilómetros de la avenida de los Muertos y las hoy conocidísimas pirámides del 
Sol y la Luna sencillamente no existían. En su lugar se levantaban unas extrañas 
montañas de suaves laderas, equidistantes las unas de las otras, que hacían 
suponer la presencia de construcciones humanas bajo ellas. Llevaban allí Siglos, 
cubiertas de vegetación y tierra, olvidadas. De hecho, cuando Hernán Cortés 
pasó a su lado camino de la antigua Tenochtitlán, apenas les prestó atención, y lo 
mismo les sucedió a los modernos mexicanos hasta principios del siglo XX. 

Fue Leopoldo Batres, un miliciano del general Porfirio Díaz, presidente de 
México hasta 1911, quien se ocuparía de devolver a aquel lugar su antiguo 
esplendor. Batres convenció al general para que le entregase una cuantiosa suma 
de dinero (más de medio millón de pesos de la época; unos 45.000 euros) y 
armar todo un ejército de zapadores que desbrozaran esas colinas y descubriesen 
su corazón de piedra. Por 25 céntimos al día para cada operario, don Leopoldo 
pensaba ganarse la gloria eterna. 

Aquel señorito de bigote engominado y mirada astuta jugaba, además, con 
un buen as en la manga: si, como creía, descubría una pirámide bajo la mayor de 
las colinas del lugar, Porfirio Díaz tendría un icono fabuloso con el que celebrar 
en 1910 su ochenta cumpleaños, presentarse reforzado a las nuevas elecciones Y 
conmemorar el centenario de la independencia de México. El bravo general 


estaba, pues, a sus pies. 

La historia de aquella peculiar misión arqueológica me llevó a Teotihuacán 
en noviembre de 2004. Aunque Batres era recordado como un torpe excavador 
que redujo en casi 7 metros el perímetro de la hoy impresionante pirámide del 
Sol, se le reconoce aún el mérito de haber adecentado un recinto que atrae a más 
de un millón de visitantes al año. 

— Aquí le profesamos una relación de amor-odio —me explicó una de las 
inspectoras del lugar, que prefirió guardar su anonimato al hablar de Batres—. Él 
fundó el primer museo de Teotihuacán, que estuvo abierto hasta 1964, pero 
también aprovechó sus privilegios con don Porfirio para saquear y vender 
muchas de las antigiiedades que sacó de estas zanjas. ¡Sólo Dios sabe lo que se 
llevó de acá!. 


Un robo sin aclarar 


Precisamente era uno de esos robos lo que me interesaba documentar. Sabia que 
lo que motivé a don Leopoldo para excavar entre los tumulos de Teotihuacan fue 
un informe de 1864 redactado por el ingeniero Ramon Almaraz, en el que 
concluia que todos aquellos timulos contenian tesoros y polvo de oro en grandes 
cantidades. Sabía también que Batres se asoció con Antonio García Cubas, 
veterano expoliador del lugar que desde 1890 excavaba en la cara sur del túmulo 
de la pirámide de la Luna, convencido de que encontraría pasadizos y cámaras 
en los mismos lugares que los hallados en la Gran Pirámide de Egipto. 

Sin embargo, yo necesitaba saber más. 

La primera década del siglo pasado fue una época de soñadores, de 
aventureros a lo Indiana Jones, de hombres de mucha voluntad y escasos 
recursos. Pero eso iba a cambiar gracias al entusiasmo de Porfirio Díaz. No en 
vano, Batres era hijo ilegítimo del hombre de confianza del general, a quien don 
Porfirio casó con su hija Carmen. Y sus lazos de sangre iban a convertir aquella 
excavación en un asunto de familia. 

El 20 de marzo de 1905 comenzaron sus trabajos. Su primer objetivo fue 
comprobar si existía o no una pirámide debajo de la colina mayor, de casi 70 
metros de altura. Había que «pelar» la montaña en busca del revestimiento del 
edificio y mover cientos de miles de toneladas de arena para liberar al «gigante». 
De hecho, habría de pasar más de un año para que emergieran los primeros 
descubrimientos. Pero llegaron. 

En octubre de 1906 el equipo de Batres sacó a la luz algo inesperado: en las 
cuatro esquinas de cada una de las terrazas superiores de la pirámide hallaron 
una especie de cámaras en las que se escondían esqueletos humanos. No eran 
unos cuerpos cualesquiera. En cada habitáculo, encogidos en posición fetal, 
dormían los restos de doce niños de 6 años de edad cada uno. Habían sido 
enterrados vivos, tal vez como sacrificio al dios Quetzalcóatl, del que también 
hallaron unas pocas figurillas de obsidiana. 

Ese hallazgo amenazó la imagen idealizada que tenía Batres de la 
civilización que levantó Teotihuacán: un lugar espiritual, diseñado por los 
toltecas, a los que creía refinados artistas y hombres de fe, pacíficos, incapaces 


de otras ofrendas que las florales o de pequeños pájaros. 

Pero aquel otoño su suerte continuó, y a los cuerpos de los niños pronto se 
les unió algo más. 

En la quinta terraza, la más alta del conjunto de la hoy llamada Pirámide del 
Sol, un operario descubrió una gruesa capa de mica laminada que cubría una 
superficie enorme. Era un material raro para el lugar. Además, en 1906 aquella 
mica tenia un valor incalculable en el mercado. Se utilizaba para la construcción 
de condensadores, y se la consideraba un apreciado aislante eléctrico y térmico 
que sólo fundía a temperaturas superiores a los 1.100 grados centígrados. Por 
alguna oscura razón, los arquitectos de Teotihuacán la colocaron allá hacia el 
siglo II a. J.C., en el momento de mayor expansión de su civilización. 

La cuestión era ¿para qué?. 


Barres jamás consignó aquel descubrimiento por escrito. Se limitó a 
saquearlo durante su arbitraria restauración de la pirámide y, sin importarle las 
preguntas que suscitaba su presencia, vendió aquel material para su uso 
industrial. 


El enigma de la mica 


La existencia de mica en la Piramide del Sol sigue desafiando aun hoy a los 
arquedlogos. La misma inspectora de las ruinas que me hablo de Batres, me 
empujò piramide abajo hasta un recinto emplazado a unos 300 metros al sur de 
su vertiente occidental. Era un lugar que pasaba completamente desapercibido. 
Se trataba de un sencillo cobertizo de techo de uralita, asentado sobre un muro 
supuestamente antiguo, levantado en piedra volcanica y cemento. Tan humilde 
cobertizo protegia una puerta de metal clavada en el suelo y ésta... un 
inesperado tesoro. 

—Unos años después de caer Batres en desgracia y terminar exiliado en 
Paris, un equipo de arqueólogos volvió a encontrar mica en Teotihuacán. 

Mi discreta inspectora sacó una llave de su guerrera verde y abrió el candado 
que bloqueaba la puerta. 

—Por suerte todavía está aquí. Intacta. Puede verla usted mismo. 

Eché un vistazo, intrigado. 

—Llamamos a este lugar el Templo de la Mica —me dijo. 

La suya era una definición muy generosa. Allí no quedaba nada de un 
templo, y la mica, según explicó, fue dispuesta en el Suelo, a modo de 
«aislante,», por los constructores de aquel recinto. Por qué lo hicieron seguía 
siendo un misterio. 

—En total, aqui hay casi veintiocho metros cuadrados de suelo de mica. 
Están divididos en varias planchas de unos seis centímetros de grosor. Con lo 
frágiles que son, nadie se explica cómo las transportaron hasta aquí sin 
romperlas. 

Una de las esquinas de aquel pavimento translúcido se había desgajado de la 
losa original. La inspectora la puso en mis manos. 


—Corren toda clase de leyendas sobre esto en Teotihuacán, ¿sabe?. 

La invité a proseguir. 

—La mica es resistente al calor y a la electricidad, se usa como aislamiento 
en máquinas de alta tensión y hasta se sabe que es un elemento opaco a las 
radiaciones nucleares. Algunos creen que formaba parte de un tipo desconocido 


de «tecnologia» primitiva, de un «mecanismo» olvidado. Nadie sabe ya qué 
pensar. 

Mi guía tenia razón. Pero ignoraba un hecho, si cabe más sorprendente: 
según los análisis efectuados por la Fundación Viking, descubridora de aquel 
recinto, la mica tenía un ADN inconfundible que decía de dónde había sido 
extraída. Al estar formada por oligoelementos específicos, se supo que había 
salido de una veta rocosa situada a más de 3.200 kilómetros de distancia. En 
Brasil. Y ése si era un enigma en toda regla: ¿cómo hicieron, hace veintidós 
siglos, para cortar casi 30 metros cuadrados de mica y trasladarlos intactos, sin 
carreteras ni transportes avanzados, hasta aquel lugar?. 

La inspectora se encogió de hombros y sin mostrar demasiada sorpresa, rió. 

—Los que levantaron esto eran genios, señor. ¿O acaso no sabe lo que 
significa Teotihuacán?... «El lugar en el que los hombres se convierten en 
dioses». Ellos lo podían todo. 


CAPITULO 28 


El horóscopo más antiguo del mundo 


El dolmus, el típico taxi-furgoneta de la región, renqueó antes de enfilar la 
última pendiente. Habíamos recorrido 50 kilómetros desde nuestra base en 
Kahta, en la Mesopotamia septentrional turca, y nuestro destino estaba ya a la 
vista: una impresionante pirámide de guijarros de caliza, plantada en el siglo I 
antes de nuestra era, nos esperaba muda sobre la montaña más alta de la 
cordillera Antitaurus. 

—Bienvenido a Nernrud. La octava maravilla del mundo antiguo. 

Mahmud Arslan, el hombre que iba a abrirme las puertas de aquel remoto 
santuario, observó mi reacción. Lleva años inspeccionando la zona. Él es uno de 
los directivos de un proyecto internacional integrado por cuarenta científicos y 
arqueólogos de seis países, y desde 1998 trabaja para arrancarle sus secretos a 
esa colina artificial. 

—:Asi que investiga misterios? —sonrie—. Esta de suerte. Hoy verá unos 
cuantos. 

Nemrud fue descubierta en 1881 por Karl Sester, el ingeniero de caminos 
que trazó la carretera que acababa de dejar atrás. Sólo un año más tarde, los 
estudios de su compatriota Otto Puchstein determinaron el origen de tan singular 
hallazgo: aquella pirámide de gravilla de 50 metros de alzada —«originalmente 
fueron sesenta», me aclararía Arslan después— era un túmulo funerario. 
Perteneció al rey más poderoso de Comagene, un pequeño Estado del Alto 


Éufrates contemporáneo a Cleopatra, que a duras penas resistió los envites de 
asirios, partos y romanos. Antíoco I, remoto descendiente de Alejandro Magno y 
de Darío I, había ubicado su tumba en un lugar tan inhóspito que llevaba veinte 
siglos intacta y olvidada. 

30.000 metros cúbicos de gravilla dispuestos en una pirámide de 50 metros 
de altura y 150 de diámetro, protegen aún su cámara sepulcral. La colina está 
flanqueada por dos plataformas rituales dispuestas frente a las caras este y oeste 
del monumento. Y para llegar a ellas hay que dejar atrás dos corredores 
decorados con elaborados relieves de los antepasados del rey. El conjunto que se 
despliega ante mí parece un viejo «álbum de fotos» familiar. 

—Es imposible imaginar el esfuerzo humano que tuvieron que hacer para 
levantar un monumento asi a 2.150 metros de altitud —admite Arslan tan 
exhausto como yo tras nuestro ascenso a pie a la cumbre. 

Esculturas gigantes del propio Antíoco, la diosa Fortuna de Comagene, Zeus- 
Aura Mazda, Apolo-Mitra y Heracles-Hércules, nos contemplan desafiantes. 

—Aunque tan misterioso como eso —añade— son las motivaciones que 
llevaron a Antíoco a esculpir estas estatuas y no otras. 


Un remoto 6 de julio 


En efecto. Los colosos de Nemrud son otro enigma del lugar. Son la prueba del 
extraño sincretismo religioso que se dio entre la religión local de Mitra y la 
griega, pero a decir de los expertos, forman parte también de un culto estelar hoy 
olvidado. 

En 1996, el escritor británico Adrian Gilbert hizo pública la última hipótesis 
al respecto: tras observar cómo las terrazas oriental y occidental del monumento 
fueron decoradas con los mismos dioses pero dispuestos en órdenes distintos, 
supuso que su colocación encerraba algún tipo de mensaje. Tras examinarlos al 
detalle, concluyó que la clave para descifrar el enigma era astrológica. 


Según él, aquellos colosos representaban diferentes alineaciones planetarias, 
como si formaran parte de un colosal horóscopo. 

Sabemos que los sacerdotes de Comagene eran grandes astrólogos. En la 
terraza occidental, por ejemplo, esculpieron un mapa del cielo de 1,75 metros de 


alto por 2,40 de largo —hoy conocido como «horóscopo del león»—, dedicado a 
Antioco, Y dejaron abundantes referencias a sus observaciones estelares en otras 
estatuas y tablillas. Pues bien, Gilbert cree que el «del león» es un horóscopo en 
miniatura comparado con el que forman las estatuas de las terrazas. En la 
oriental, el rey encarna al Sol, la diosa de Comagene a la Luna, mientras que 
Zeus, Apolo y Hércules ocupan el lugar de Júpiter, Mercurio y Marte. «Éstos, 
vistos desde su espalda, es decir desde la perspectiva que ofrece el túmulo bajo 
el que está enterrado Antíoco, reflejan el orden del Sol, la Luna y los planetas el 
6 de julio del año 62 a. J.C». Una fecha, según Gilbert, que debió de ser 
importante en la vida política de aquel rey. 

Esta idea no escapó a los argueoastrónomos Otto Neugenbauer y H. B. van 
Hoesen que, años antes, creyeron haber encontrado una fecha idéntica en el 
«horóscopo del león». Según ellos, la estela es la carta astral personalizada más 
antigua que se conserva. Muestra a un poderoso felino rodeado de diecinueve 
estrellas y una Luna creciente sobre el pecho. Sólo tres astros aparecen 
identificados con sus nombres en griego —precisamente Júpiter, Mercurio y 
Marte—, mientras que el resto perfilan la figura del león. Hasta la llegada de 
Neugenbauer, muchos vieron en esa estela el horóscopo del nacimiento de 
Antíoco. Pero él no. Júpiter es un planeta que sólo cruza por delante de Leo una 
vez Cada doce años, Marte lo hace cada dos, mientras que la cita de Mercurio 
con ese grupo de estrellas es anual. Para acotar aún más las posibilidades, 
Neugenbauer tuvo en cuenta que la Luna tarda únicamente 29,5 días en 
completar un ciclo completo alrededor del Zodiaco, permaneciendo en Leo sólo 
dos días y medio. Tras aplicar todas estas variables al periodo de Comagene, 
obtuvo cinco fechas probables para aquel horóscopo, pero Neugenbauer y 
Hoesen las redujeron sólo a una: 6 o 7 de julio del año 62 a. J.C., el día que 
Antipoco fue coronado por el invasor romano Pompeyo. 

—Durante muchos años se admitió esa fecha —comenta Arslan mientras 
deja que fotografíe desde todos los ángulos ese horóscopo de caliza, pero nos 
extrañó que Antíoco quisiera recordar la humillación de ser confirmado en su 
trono por un extranjero, así que revisamos sus estudios, y nos quedamos con otra 
datación más coherente: 14 de julio de 109 a. J.C., a las siete y media de la tarde. 

Justo la fecha de nacimiento del rey. 


¿Tres momias reales? 


Tanta sutileza escondida en un recinto funerario despertó mi curiosidad. 
Estábamos en un lugar sagrado, caminando dentro de una especie de 
supercalendario abandonado hacia el año 72 de nuestra era, en los tiempos de 
Antíoco IV. Desde entonces y hasta finales del siglo X-XI nadie lo ha saqueado 
o destruido, preservándose todos sus misterios para la posteridad. ¿Cómo era 
posible que nadie —romanos y otomanos incluidos— estuviera interesado en lo 
que el rey Antíoco se llevó a su tumba?. 

—Esto me recuerda mucho a Egipto —murmuré a Arslan, rendido de 
admiración, mientras medía una de las cabezas del lugar. 

—jClaro!. —respondió—. Es que te encuentras caminando sobre una copia 
exacta de las pirámides de ese país. 

Mahmud no dejaba de sorprenderme. Allí, de pie, junto a la florida testa de 
la diosa Comagene del lado occidental, dijo algo más: 

—Antíoco construyó su túmulo de forma muy peculiar. Primero excavó su 
tumba en la roca viva, luego colocó una serie de plataformas a modo de escalera 
sobre ella y cubrió todo con miles de metros cúbicos de gravilla. Y gracias a las 
últimas investigaciones geofísicas de nuestra fundación, hemos localizado ya su 
tumba. 


Esa fórmula era, sin duda, inequívocamente egipcia: el faraón Zoser la había 
aplicado a su célebre pirámide escalonada casi veinticinco siglos antes que 
Antíoco. Mi guía, complacido por el modo con el que tomaba nota de sus 
comentarios, prosiguió: 

—La cámara contiene tres cuerpos; el del rey, el de su padre Mitrídates y un 
tercero desconocido, y es casi seguro que están momificados. Nemrud es un 
regalo que, antes o después, hará historia. De lo que encontremos en esa cámara 
aprenderemos muchas cosas. Tal vez, incluso, un poco más de astrología 
antigua. 

Así sea. Y pronto. 


CAPITULO 29 


Laberintos subterraneos en Turquia 


Antes de abandonar Turquía, aún me aguardaba otro misterio arqueológico 
de tremendas implicaciones. No iba a encontrarlo precisamente cerca de 
Nemrud, sino mucho más al sur, a más de mil quinientos kilómetros de los 
colosos de Antíoco. 

Siglos antes de que Osama bin Laden pusiera de moda los refugios 
subterráneos en Afganistán, otra civilización casi desconocida excavó recintos 
similares con un propósito que todavía se nos escapa. Esos túneles, que 
atraviesan decenas de kilómetros en la roca volcánica, forman parte de un 
auténtico hormiguero a escala humana sembrado de habitaciones, conductos de 
ventilación, rudimentarias megafonías, lagares, molinos y almacenes. 

Hacia ellos encaminé mis pasos en octubre de 2002. Abbas Ataman, gerente 
de mi hotel en Góreme, en el corazón de Turquía, sonrió de oreja a oreja en 
cuanto le expuse nuestro plan de trabajo: 

—;Quiere visitar todas las ciudades subterráneas de la Capadocia? —sonriò 
socarrón—. Entonces, quédese a vivir con nosotros. Se han abierto treinta y seis 
al público, pero por aqui debe de haber unas doscientas. 

Por suerte, Ataman se compadeció de mi y arregló lo necesario para 
mostrarme algunas de ellas. Le pedí que concertara una reunión con Omer 
Demir, un veterano arqueólogo de la zona que lleva adentrándose en esa especie 
de queso gruyere de la Capadocia, desde que se descubriera la primera ciudad en 


1963. 


—Fue por casualidad —me explicó Demir bajo la sombra de un chamizo de 
cañas, en la plaza de Derinkuyu—. Ahi enfrente habia una vieja casa, y al 
derruirla apareciò la entrada a una galeria subterranea. Cuando se exploré, se 
dieron cuenta de que tenia al menos ocho plantas de profundidad, y que se 
extendia bajo todo el pueblo. 

Las negras pupilas de Demir se dilataban al recordarlo: 

— Y sabe lo más increíble?. Allá abajo había sitio por lo menos para diez 
mil personas. En la superficie, entonces, no vivían más de tres mil. Pero algo 
sabían: ya llamaban a su pueblo Derinkuyu, que en turco significa «pozo 
profundo». 


Un teléfono bajo tierra 


Cuando Omer Demir debe responder a las preguntas de quién y para qué se 
construyeron aquellas galerías, se encoge de hombros. Él ha sido gula de casi 
todos los escritores, arqueólogos e historiadores que han llegado hasta allí con 
abierta curiosidad científica, y se ha acostumbrado a escuchar toda clase de 
teorías. 

—He bajado tres veces a estas ciudades con Erich von Dániken —me explica 
—. Él cree que estos túneles se perforaron hace miles de años para refugiarse de 
alguna clase de guerra extraterrestre. Yo no lo creo. Pero he de decirle algo: 
después de que Dániken publicara lo que vio en La respuesta de los dioses, 
miles de personas visitan este lugar cada año... 

Como sucedió con las pistas de Nazca, en Perú, o con la isla de Pascua, en 
Chile, las obras de ese suizo que cree que seres de otros mundos nos visitaron en 
el pasado han hecho famoso a Derinkuyu. Hoy, una magra industria turística da 
de comer allí a algunas familias locales, aunque sin demasiadas alegrías. Pocos 
se interesan de verdad por quién o para qué lo construyó. 

—Gracias a Dios hoy sabemos mucho más de este lugar que en 1977, cuando 
Däniken publicó su libro. Entonces sólo conocíamos catorce ciudades.!981 Hoy 
son treinta y seis —me aclara Demir—. Sus pisos más superficiales fueron 
tallados por los hititas, hacia el 1850 antes de Cristo. Y es seguro que fueron 


reutilizados por frigios, seguidores de Alejandro Magno, romanos, e incluso 
cristianos que huían de las persecuciones seleúcidas del siglo séptimo. ¿Quiere 
usted echar un vistazo?. 

Aquella primera visita al reino subterráneo de Derinkuyu me impactó. Omer 
Demir y Abbas Ataman me mostraron un dédalo de galerías interconectadas que 
parecía sacado de algún remoto planeta de La guerra de las galaxias. Disculpé a 
Dániken sus aventuradas teorías. Allá abajo podía creerse lo que fuera. De 
hecho, cuando Demir encendió un cigarrillo en la planta «menos ocho» y vi el 
humo caracolear hacia uno de los 52 conductos de ventilación del lugar, supe 
que aquello había sido desarrollado por unos ingenieros de gran talento. 

—Y también tenían teléfono —sonríe otra vez pícaro Demir—. ¿Lo ve?. Es 
ese agujero que tiene sobre su cabeza. 

A pocos centímetros de mi, un conducto del diámetro de una manzana, se 
adentraba pisos arriba. 

—Por ahí cualquiera puede darle instrucciones desde la superficie. Y usted 
las oiría aquí abajo, a treinta metros bajo tierra, con total nitidez. 


Un refugio para el cambio climático 


—Está bien —lo interrumpo mientras me explica los prodigios tecnológicos del 
lugar—. Dejemos a un lado las ideas extraterrestres de Dániken. Entonces, 
dígame, ¿para qué cree usted que se construyeron estas galerías?. 

Mi guía apaga su linterna, y bajo la luz macilenta de las bombillas instaladas 
para los turistas, me clava su poderosa mirada. 

—Eso no tiene respuesta, señor —dice—. Aunque nosotros no podamos 
bajar más allá de este octavo nivel, debajo de nuestros pies hay otros diez pisos 
por lo menos. Los arqueólogos no dan abasto para explorarlos. También existe 
un río subterráneo, y un túnel que conectaba esta ciudad con la vecina Kaymakli, 
a ocho kilómetros de aquí. ¿Cómo quiere que le explique eso?. 


Antes de entrevistarme con él, sabia que Ómer Demir había guiado a varios 
escritores más al fondo de aquellas galerías. Nos encontrábamos en la mayor 
sala del complejo: una habitación de planta cruciforme de 20 X 9 metros, con un 
techo de más de 3 metros de alzada, que muchos creen que fue una iglesia. A 


Andrew Collins, un experto en misterios de civilizaciones desaparecidas, Demir 
le habia hecho ver algo: que algunas de las zonas mas antiguas de ese entramado 
eran mas altas que las «modernas». Como si hubiesen sido acondicionadas para 
personas de mayor estatura. El crefa que podia remontar su antigtiedad al 
Paleolitico. 

—Collins me propuso una explicaciôn —recuerda Demir—. Cree que hacia 
el noveno milenio antes de Cristo, Turquía sufrió una mini era glacial que durò 
quinientos afios. Y que los habitantes de estas regiones, mas altos que nosotros, 
decidieron refugiarse del frio y la nieve del exterior, excavando ciudades en las 
que la temperatura era constante. Como aqui, que nunca baja de los diez o doce 
grados. 

Andrew Collins, junto a autores bien conocidos en los paises anglosajones 
como Graham Hancock, Rand Flem-Ath o Colin Wilson, defiende que existieron 
civilizaciones desarrolladas mucho antes de Mesopotamia o Egipto, que se 
esfumaron tras la llegada de la última glaciación. Para todos ellos, aquel cambio 
climático de hace once o doce mil años colapsó el curso de la Historia y dio pie a 
leyendas como las del Diluvio —extendida entre todas las culturas del planeta— 
o la del hundimiento de la Atlántida. ¿Era, pues, Derinkuyu, un vestigio de 
alguna de esas civilizaciones prehistóricas?. ¿Era casualidad que en la región del 
Planeta en la que nos encontrábamos hubiera florecido el mito de Shambalah, un 
imaginario reino subterráneo cuyos tentáculos se extienden supuestamente bajo 
toda Asia?. 

Con el sentimiento de estar tras las huellas de un gran sueño, abandoné 
Derinkuyu. rumbo a otros hormigueros de la Capadocia. Ómer Demir me deseó 
suerte. 


Más de un millón de almas 


Mi siguiente parada fue Mezikóy, una mísera aldea rodeada de campos de 
patatas, alejada de los circuitos turísticos. Parecía un pueblo fantasma. 

—Ni te imaginas dónde esta aqui la entrada a la ciudad subterránea —me 
dice Abbas Ataman divertido. 

Sacudo la cabeza, atónito. Cuando nos internamos entre sus casas de adobe y 
techo de paja, y entramos en una de ellas, la sorpresa me petrifica. Allá dentro, 


en la parte posterior de un salón con suelo de barro, una rueda de piedra corta el 
paso a un pasillo que se interna tierra adentro. Es una «ciudad» de un solo nivel. 
Pero apta para que vivan no menos de trescientas personas. En Kaymakli, 
Tatlarin, Aksar o Kirsehir, se repiten escenas similares. Todas ellas son enormes 
laberintos excavados con un propósito que sigue siendo incierto para 
arqueólogos e historiadores. 

—«¿Sabe cuántas personas se calcula que pudieron acoger las ciudades 
subterráneas de la Capadocia, cuando funcionaban a pleno rendimiento?. 

Abbas Ataman aguarda a que tome mi cuaderno de notas. 

—Un millón doscientas mil. ¿No es eso un misterio en toda regla”. 

Asiento. Y me prometo regresar cuando alguien encuentre una solución a 
este enigma. 


CAPITULO 30 


La cultura «X» 


De los 510 millones de kilómetros cuadrados de superficie que tiene nuestro 
planeta, 361 estan cubiertos por agua. Eso significa, en términos mas faciles de 
entender, que el 71% de la piel de la Tierra pertenece a un mundo en el que 
apenas hemos podido adentrarnos, y del que desconocemos buena parte de sus 
secretos. 

Hace ya muchos años que Antonio Ribera me interesó por los misterios del 
mar. Por aquel entonces, quien fuera uno de los pioneros de la exploración 
submarina en España, amigo personal de Jacques Cousteau, buen escritor y un 
apasionado de los enigmas, me lo dejó bien claro: 

—Ni Marte, ni egipcios, ni extraterrestres terminarán intrigándonos tanto 
como los tesoros que nos aguardan en el fondo marino —decía. 

Y tenía razón. 

Pero Antonio, que fue como un abuelo para mí, nos dejó en septiembre de 
2001, sólo unos meses antes de que se publicara la investigación a la que quiero 
referirme en este capítulo. 

En su despacho de Sant Feliu de Codines, a pocos kilómetros de Barcelona, 
Ribera y yo conversamos varias veces sobre esta curiosa paradoja: en tiempos de 
Ulises, el Mediterráneo no tenía exactamente las mismas costas que hoy, insistía. 
Aunque tampoco el resto de océanos del planeta. Cambios bruscos, enormes, en 
el perfil de las costas se han producido hasta épocas tan «recientes» como el 


8000 a. J.C., causados por el progresivo derretimiento de los hielos polares. El 
calentamiento de nuestra atmósfera ha reducido esa inmensidad helada a sólo 27 
millones de kilómetros cuadrados de superficie. Y desde el 8000 a. J.C. en 
adelante, los cambios, aunque menores, no han dejado de producirse. 

—Piensa —decia— que todas las civilizaciones antiguas hablaron en un 
momento u otro de grandes islas o masas continentales que desaparecieron bajo 
las aguas. El mito platónico de la Atlántida, la leyenda de Lemuria y tantas otras 
tradiciones pudieron estar refiriéndose a un hecho cierto. Una catástrofe 
geológica real que modificó el perfil de las playas del mundo hace miles de años. 

¿Y si tuviera razón?. 

Sin duda, una de sus historias favoritas era la de la desaparición de la isla 
Krakatoa en 1883, en el estrecho de Sundra, entre Java y Sumatra. 

—Una sola erupción volcánica la destruyó en mil pedazos. Provocó tsunamis 
con olas de cuarenta metros de altura, y la explosión se oyó hasta en 
Madagascar. Pero, ¿sabes lo más curioso? —Antonio sabia cómo mantener la 
atención de quien le escuchaba, acariciándose su perilla nevada. En 1928, en el 
mismo lugar en el que se hundió Krakatoa, volvió a emerger una isla. Hoy la 
llaman Anak Krakatoa, «hija de Krakatoa», y en unas décadas será tan grande 
como su madre. Créetelo, Javier: el mundo muta. 

¡Yo le crei!. 

Y hoy los expertos en paleoclimatología tampoco niegan ya esos cambios. Es 
más, sostienen que las alteraciones en la masa helada del planeta comenzaron a 
notarse por primera vez hace sesenta mil años y que no se han detenido aun.!991 
El brusco ascenso de las aguas durante el último cambio climático global, hace 
ocho milenios, sepultó islas, antiguas bahías y, quizá, ciudades y hasta 
civilizaciones enteras. Tal vez incluso nos empujó a nuestra Edad de Piedra, 
sumergiendo para siempre esa mítica Edad de Oro de la que hablan todas las 
tradiciones. 

¿Y por qué no?. 


¿Acaso esa hipótesis no explicaría de un modo convincente por qué existen 
más de un centenar de leyendas que hablan de un Diluvio Universal en los cuatro 
rincones del planeta?. ¿No serán esos mitos los últimos recuerdos de un tiempo 
anterior al origen oficial de nuestra civilización?. 


El caso del Mediterraneo es aun mas excepcional si cabe. Glenn Milne, 
profesor del Departamento de Geologia de la Universidad de Durham, trabaja 
desde 1970 en un programa informatico capaz de recrear el modo en el que han 
ido cambiando las costas de la Tierra desde hace veintidós mil años. El llama a 
su trabajo «mapas de inundación», y al aplicarlos al Mare Nostrum se ha llevado 
una verdadera sorpresa: este pequeño mar fue protagonista de grandes 
alteraciones en sus costas que comenzaron a sucederse hace unos dieciocho mil 
trescientos años. El estrecho de Gibraltar era aún más sucinto que hoy; Córcega 
y Cerdeña formaban una sola isla, y Malta tenía entre 8 y 12 kilómetros más de 
anchura. Al iniciarse el deshielo de Europa, una enorme masa de agua se 
derramó sobre el Mediterráneo. Gibraltar fue incapaz de drenarla al Atlántico, y 
el Mare Nostrum subió ¡hasta 60 metros de nivel!. 

¿En qué afectó esa catástrofe a la humanidad?. 

Para la mayoría de historiadores, en casi nada. Sin embargo, una cada vez 
más creciente comunidad de investigadores cree que antes del 10000 a. J.C. 
existieron una o varias civilizaciones avanzadas en las costas mediterráneas, que 
se perdieron para siempre bajo las aguas. 

Según esos especialistas, a los que entrevisté antes de escribir En busca de la 
Edad de Oro, al subir bruscamente el nivel del mar decenas de núcleos urbanos 
desaparecieron, devolviendo a la humanidad a la época de las cavernas. De 
repente, las descripciones de Hesíodo en Los trabajos y los días, y las de Ovidio 
en sus Metamorfosis, cobraban un realismo inesperado: esa Edad de Oro de la 
humanidad que los dioses del Olimpo decidieron barrer de la Historia con una 
gran inundación no fue un simple mito. 

Ahora bien, ¿sabemos dónde están hoy esas ciudades sumergidas?. 
¿Podríamos, con el concurso de la moderna tecnología, descubrir ese fabuloso 
legado olvidado y rescatar una parte fundamental de nuestro pasado?. 


Un romántico en Malta 


En el año 2002 un escritor capitaneó en solitario la titánica aventura de encontrar 
los hipotéticos restos sumergidos de esa Edad de Oro. Como si fuera un moderno 
Schilemann detrás de su particular Troya, ese hombre decidió peinar los océanos 
allá donde las leyendas hablaban de ciudades sumergidas. Sus cálculos de que al 


menos un cinco por ciento de la superficie terrestre de hace diez milenios se 
encuentra hoy bajo el mar le ofrecían casi 25 millones de kilómetros cuadrados 
que explorar en todo el planetal100]. Fue así como Graham Hancock se propuso 
rastrear una porción de los mares del globo equivalente a China y Europa 
juntas... 

A Graham lo conocí en la isla canaria de Tenerife. Llevaba meses rodando 
una serie para Channel 4 en el Reino Unido en la que expondría los resultados de 
su romántica búsqueda de ruinas submarinas. Antes de calzarse las bombonas de 
oxígeno no sabia mucho de ellas, aunque aquel escocés de mirada transparente e 
ideas fijas estaba seguro de algo: los pueblos de la Edad de Oro estuvieron 
obsesionados con las estrellas y transmitieron parte de su saber a las 
civilizaciones que surgieron tras su desaparición. Según él, eso fue lo que 
ocurrió en la India, Egipto, Centroamérica, las islas megaliticas mediterráneas y 
China. Y en sus costas se proponía encontrar las ruinas de esos ancestros 
olvidados. 

Tras Tenerife, Hancock puso rumbo a Cádiz siguiendo los «mapas de 
inundación» de Milne. Gracias a ellos supo que en el Mediterráneo las áreas más 
afectadas por la crecida de las aguas se redujeron al estrecho de Gibraltar, las 
costas de Málaga y Almería, el mar Adriático, Malta, Cerdeña y Sicilia. Él y su 
esposa Santha Faiia terminaron buceando en todas, pero sólo uno de esos puntos 
les llamó la atención más que el resto: el pequeño archipiélago de Malta. 
Curiosamente, esas islas —sobre todo la mayor, que da nombre al conjunto— 
acogen los monumentos megalíticos más antiguos del mundo, El templo de 
Tarxien y su hipogeo de Hal Saflieni han sido datados entre el 3100 y el 2500 a. 
J.C. A las ruinas de Gigantija, que conservan bloques de hasta 5 metros de 
alzada y 15 toneladas de peso o más, se las sitúa entre el 5600 y el 3,600 a. J.C. 
Y los expertos más cautos admiten que los primeros asentamientos humanos en 
Malta se produjeron hace la friolera de siete mil doscientos años. 

Ahora sabemos que tal vez se quedaron cortos en sus cálculos. 

Malta es, de hecho, todo un misterio, y esas dataciones son hoy más que 
discutibles. Todas descansan sobre el ya descrito método del carbono-14 que se 
ha aplicado a los pocos vestigios orgánicos hallados junto a las piedras. Sin 
embargo, seguimos sin tener pruebas definitivas de que los monumentos no 
estuvieran allí mucho antes que los huesos y cerámicas datados. Es como si hoy 


quisiéramos fechar San Pedro del Vaticano aplicando el método del carbono-14 
a los restos mortales de, por ejemplo, la tumba de Pio IX. 

—Lo unico que podria convencer a los cientificos de su error de dataciôn en 
Malta —me explicaba Hancock en uno de nuestros encuentros en San Marino, al 
norte de Milan— es que localizaramos un templo megalitico similar a los 
conocidos, pero bajo el agua, construido antes de que la ultima glaciaciôn hiciera 
subir el nivel del Mediterraneo. jEso no dejaria lugar a dudas!. 

Pero Hancock se equivocaba. 

En enero de 1994 un buceador llamado Scicluna habia dado ya con un lugar 
así.L1011 Su hallazgo, sin embargo, fue ignorado tanto por la comunidad científica 
como por la prensa, y hasta julio de 1999 nadie volvió a hablar de él. Un súbdito 
alemán, Hubert Zeitlmair, lo reubicó con la ayuda de dos buceadores locales, 
marcó sus coordenadas exactas con su GPS e hizo públicas imágenes de ese 
recinto muy poco después. Mostraban grandes bloques de piedra, incisiones 
rectilíneas en el suelo a modo de «raíles» y hasta agujeros que asemejaban bocas 
de pozo, de indudable manufactura humana. 

El problema de Zeitlmair fue presentarse como un apasionado de las 
civilizaciones desaparecidas, un «cazador de la Atlántida», y sin las credenciales 
académicas adecuadas. Este economista aficionado a la arqueología cometió, 
además, el error de declararse seguidor de las ideas de Zecharia Sitchin, un 
escritor neoyorquino que desde hace años defiende que seres extraterrestres 
visitaron la Tierra en la más remota antigüedad. Y con esa carta de presentación 
el desinterés de los arqueólogos malteses estuvo asegurado. 

Yo no tuve tantos prejuicios como ellos. Por eso, en diciembre de 1999 
busqué la oportunidad para entrevistarme con Zeitlmair en Cerdeña. Lo encontré 
sumido en la desesperación. Tenia imágenes submarinas de un templo en las 
aguas de Malta, ¡y nadie le hacía caso!. 

—He descubierto que los veintitrés templos megalíticos que existen en la 
costa de Malta imitan posiciones de cuerpos del sistema solar —me dijo—. Y he 
averiguado la posición de un nuevo recinto sumergido gracias a que sus 
constructores lo ajustaron también a esa regla. ¿Por qué las autoridades no me 
escuchan?. 11021 

Intrigado por esos comentarios, Graham Hancock visitó Malta aquel mismo 
año y más tarde, en junio de 2000. Tras numerosas inmersiones infructuosas, 


Santha y él terminaron por localizar gradas, arcos y hasta unas escaleras que no 
conducian a ninguna parte, y que eran, indudablemente, partes de una antigua 
construccion. 

De regreso al Reino Unido, y de nuevo gracias a los «mapas de inundación» 
de Glenn Milne, Hancock pudo incluso fechar esas estructuras entre quince y 
dieciocho mil años de antigiiedad,03! y se sumó a la menos extravagante de las 
ideas de su gula Zeitlmair: 

—Este templo sumergido —nos dijo— nos está diciendo que la Era de los 
Megalitos debe ser datada de nuevo, retrasada hasta hace trece mil años por lo 
menos. 

Pero ¿qué cultura habitaba el Mediterráneo hace tanto tiempo?. ¿Quién fue 
capaz de levantar templos prodigiosos como los de Malta?. Y aún más, ¿qué les 
llevó a orientarlos a posiciones estelares tan remotas?. 


Es curioso: si estas preguntas se hubieran realizado en el siglo XIX, el 
arqueólogo maltés G. G. de Vase hubiera respondido, sin dudar, que tras esos 
enigmas se escondía el recuerdo de la Atlántida. Zeitlmair era, Pues, un hombre 
con ideas de otro tiempo. Para él, así como para autores como Joseph Bosco en 
1922 o Anton Mifsud en 2000, Malta era lo que aún quedaba emergido de la 
mitica isla hundida a la que se refirió Platón en su Timeol1041, 

¿Demasiada imaginación?. 


Cerdeña, isla olvidada 


Lo que argumentan los escépticos ante tales sueños es que de ser cierta esa 
suposición, deberían quedar más restos de esa cultura «X» en otras importantes 
islas del Mediterráneo. 

Y quedan. 

Además de Malta, otra isla cercana está preñada de misterios ancestrales: 
Cerdeña. Los historiadores han fechado los primeros asentamientos humanos en 
el lugar en más de medio millón de años, y hoy admiten que hacia el 10000 a. 
J.C. aparecieron las primeras manufacturas importantes de piedra de la isla. 

Tanto me hablaron de sus maravillas arqueológicas «por descubrir», que 
terminé visitando el museo de Cagliari tras las huellas de esa presunta 


protocivilizaciôn. Para mi sorpresa, en sus vitrinas di con algo que no esperaba: 
entre el 3500 y el 2700 a. J.C., Cerdefia estuvo dominada por una cultura local 
poderosa llamada Ozieri. Fue un pueblo culto, que decorò con acierto y 
delicadeza sus ceramicas, y cuyos restos atin desprenden un extrafio tufillo 
oriental a través de las vitrinas herméticas que los protegen. 

A estos Ozieri se les ha atribuido la construcciôn del monumento mas 
misterioso de toda la isla: se trata de una piramide escalonada, de unos nueve 
metros de altura, con lados de 37 y 30 metros respectivamente y dividida en tres 
grandes escalones o gradas, llamada Monte d'Accoddi. En ninguna guia sarda es 
descrita como una pirámide, pero eso es, definitivamente, de lo que se trata. 

—Anótelo bien —me dijo la atenta secretaria del museo al ver mi cuaderno 
de viaje—: debe viajar al norte de la isla, cerca de Sassari. Si lo que busca es un 
buen misterio, ahí tiene uno gigantesco. 

Después me entregó unas fotocopias en las que se decía que aquello era lo 
más parecido «a lo que en el ámbito mesopotamico se define como zigurat»,L1051 
y me hizo prometerle que echarla un vistazo. 

Ciertamente lo haría. 


El pozo astronómico 


Pero Monte d’Accoddi no era el único vestigio «sumerio» que iba a encontrarme 
en Cerdeña. De hecho, con el mapa de esa prometedora pirámide en el 
salpicadero de mi vehículo de alquiler, tropecé con otro lugar de difícil 
clasificación. Hoy es conocido como Pozo de Santa Cristina y se encuentra en el 
centro geográfico de la isla. Aunque se trata de un yacimiento claramente 
precristiano, toma su nombre de una popular ermita situada en las 
inmediaciones, y no son pocos los que creen que tiene un aire... extranjero. 

El pozo, una estructura cilíndrica tallada en piedra basáltica pulida con 
esmero, no se asemeja a ninguna construcción vecina. Aunque está rodeada de 
nuraghis, una especie de toscas torres megalíticas levantadas entre los años 1700 
y el 900 a. J.C., su diseño no tiene nada en común con ellas. 

Santa Cristina parece una «máquina» de piedra. Un objeto de precisión. 

Accedí a su interior descendiendo la escalera de 25 peldaños que arranca tras 
una extraña puerta trapezoidal tallada en el suelo. Al verla me pareció estar 


frente al decorado de una película de ciencia ficción. Aquella rampa descendía 
poco más de 3 metros bajo tierra y desembocaba en una especie de chimenea 
cónica armoniosa que ascendía hasta un pequeño orificio por el que se colaba la 
luz del día. Todo el recinto emana todavía una poderosa atmósfera sacra. 

¿Estaba ante el «eco» de un remoto contacto entre una olvidada expedición 
sumeria y los habitantes de la isla, como sugieren algunos historiadores locales?. 

Pronto descubriría que la peculiaridad más destacada del Pozo de Santa 
Cristina fue su función astronómica. Estudiado durante años por el profesor 
Enrico Atzeni, de la Universidad de Cagliari, esa estructura fue fechada en torno 
al primer milenio antes de Cristo. Hoy se cree que sirvió para cultos que unían la 
veneración de las aguas y el culto a la Luna. Y es que, en efecto, si se observa la 
«chimenea» del pozo desde abajo, éste termina en una especie de óculo que deja 
ver la Luna llena entre los meses de diciembre y enero. Se trata, pues, de un 
monumento levantado por cuidadosos astrónomos. 

A semejante conclusión han llegado también los profesores Carlo Maxia y 
Eduardo Proverbio, de la Facultad de Antropología y el Instituto de Astronomía 
de la Universidad de Cagliari, respectivamente. Según ellos el misterio de la 
apertura superior del pozo está resuelto: 


... Para un observador situado en el lado norte del fondo del pozo, la 
distancia cenital maxima de su campo de visión será de 11,5”, exactamente igual 
a la distancia cenital mínima de la Luna en la latitud del Pozo de Santa Cristina 
(+40°), En esas circunstancias, en su época de máxima declinación, la Luna se 


refleja por un breve periodo en el fondo del pozo, durante el solsticio invernal. 
106 


Existen una treintena de pozos sagrados más distribuidos por todo el 
territorio sardo, y aunque algunos tengan también una clara función astronómica, 
lo cierto es que ninguno presenta el acabado del de Santa Cristina. Cualquiera 
que haya visitado construcciones sagradas incas, al otro lado del planeta, en 
Perú, verá en los muros mediterráneos un inexplicable parentesco. 


By 44 be 


Urna de ist primeras piaremetrias del Poro de Santa Crivema rewlizods 
por Giovanni Spano en 1857 A corresponde af dercemo 
de la escalera. D à la plama Y C al pert del reciono 
40 Archeo Giovanr: Spano ) 


Es sólo una intuición pero ¿por qué no pensar que los constructores de este 
pozo y los promotores de las culturas del altiplano peruano bebieron de fuentes 
similares?. ¿Por qué no aceptar, siquiera como hipótesis de trabajo, la existencia 
de una cultura madre en el Mediterráneo, de la que perdimos todo rastro al 
desencadenarse el Final de la última Edad del Hielo?. 

Tal vez las respuestas me aguardaban en la pirámide de Monte d'Accodi. 
Hacia allí apreté mis pasos. 


CAPITULO 31 


La odisea sumeria jamas contada 


Desde hace décadas, Giovanni Semerano no quiere ni oir hablar del 
indoeuropeo, la supuesta lengua madre de la que, segün los expertos, derivan 
buena parte de los idiomas que hoy se hablan en el planeta. Este lingüista de 
noventa y cinco años, que fue profesor de la Universidad de Napoles y es autor 
de un monumental y respetado Dizionario etimológico, tiene una sorprendente 
teoría: nuestras lenguas nacieron en Sumeria, en tierras del moderno Irak. El 
indoeuropeo, asegura, es un invento de los expertos; jamás existió. La verdadera 
«fuente» del idioma estuvo en Sumer. Aquel pueblo decía erebu para referirse al 
Occidente, y de ahí derivó la palabra Europa. Asu equivalía al lugar donde nace 
el Sol, y dio nombre a Asia, Hasta Arabia, según Semerano, tiene un origen 
mesopotámico: procede de la palabra arbu, desierto. Ésa fue pues, según él, la 
verdadera lengua de Adán y de Eva. 

Había oído hablar de las ideas de este filólogo años atrás. Curiosamente, su 
búsqueda de la lengua primordial le había llevado hasta el lugar donde los 
antiguos creyeron que estuvo el jardín del Edén. Y la «coincidencia» me resultó 
algo más que simpática, Pero confieso que no empecé a tomármelo en serio 
hasta que supe que esos sumerios —tal vez un minúsculo grupo de ellos, unos 
náufragos o unos colonos muy adelantados—, llegaron a construir uno de sus 
zigurats o torres escalonadas... ¡en el corazón del Mediterráneo!. 


El zigurat perdido 


Aproveché mi visita a la isla de Cerdefia para comprobar con mis propios ojos 
que alli, en la isla de veraneo preferida de los italianos, se escondia un edificio 
sumerio. 

éPor qué nadie hablaba de ello?. 

¿Tan grave era admitir que aquel pueblo dominó rutas de navegación hace 
cuatro o cinco mil años?. 

La abrupta carretera 131 «Carlo Felice» me llevó desde el Pozo de Santa 
Cristina hasta un páramo situado a 800 metros de la principal autopista sarda, en 
el que se alzaba el extraño promontorio del que tanto había oído hablar. Me 
encontraba a sólo 11 kilómetros de Sassari, la segunda ciudad de la isla, y a unas 
dos horas en coche de Cagliari, la capital. 

Cuando puse el pie en la llanura, ésta estaba vacía y ninguna señal impedía el 
paso de los curiosos. Fue al situarme en el lado sur de la única colina de los 
alrededores cuando comprendí a qué me estaba enfrentando: aquella atalaya, de 
unos 9 metros de alto y con una superficie de 40 X 30 metros, era una pirámide 
perfecta. Nadie en la isla la llamaba así —por alguna razón todavía prefieren 
definirla como «altar» o «lugar ceremonial», pero bastaba mirarla para saber que 
se trataba de una especie de mastaba escalonada, de tres niveles. Además, por su 
grado de erosión, diríase que de manufactura muy antigua. 

—Los expertos no se ponen de acuerdo respecto a su antigüedad. La llaman 
Monte d'Accoddi, y tampoco se sabe muy bien lo que significa ese nombre —me 
explicará a mi regreso Stefano Salvatici, presidente de la asociación cultural 
Nonsoloterra de Cagliari—. Se manejan cronologías que van del cuarto al 
segundo milenio antes de Cristo. Y sí: fue una pirámide. Probablemente, un 
templo astronómico de primer orden. 

Cuando me puse manos a la obra para averiguar más de aquel lugar, 
enseguida me llamó la atención lo pronto que los primeros arqueólogos 
establecieron conexiones entre el yacimiento de Monte d'Accoddi y los zigurats 
mesopotámicos. 


Y lo rápido que se olvidaron sus ideas. Ercole Contu, uno de los padres de la 


arqueología sarda, excavo la zona entre 1952 y 1958, y desenterrò del corazón 
de aquella plataforma unos seis mil objetos que fech6 entre el 4000 y el 3200 a. 
J.C. Es decir, mucho más antiguos que las primeras pirámides egipcias y 
contemporáneos al recinto megalítico de Stonehenge. «A lo que más se parece», 
escribió, «es al zigurat de Anu, en la antigua Uruk. Incluso la época de 
construcción podría corresponderse más o menos».[1071 

¿Llegaron entonces los sumerios a Cerdeña?. ¿Era ésa la prueba física que el 
profesor Semerano estaba esperando para demostrar sus teorías lingůísticas?. 

En 1984 un nuevo descubrimiento apuntaló aún más tan extraña idea: bajo el 
túmulo que corona la cima del supuesto zigurat, a unos 5,5 metros del suelo, se 
halló una cámara alargada, casi un pasillo, de 30 metros cuadrados, pintada de 
rojo, tal y como se decoraban los templetes que remataban las pirámides 
mesopotámicas. Fue el profesor Emilio Spedicato, del Departamento de 
Matemáticas de la Universidad de Bérgamo y un apasionado de la historia 
antigua, quien me puso tras la pista de la «teoría de los náufragos» que explicaba 
aquello. 

—Tal vez hace cuatro mil años, una embarcación sumeria o acadia, de la 
época del rey Sargón el Grande, pudo haber encallado en el norte de la isla y 
haberse visto obligada a establecerse allí por alguna oscura razón. Eso explicaría 
por qué el sardo, la lengua local, tiene aún tantas palabras de origen sumerio. 

Spedicato conocía, por supuesto, las tesis del profesor Semerano, y como él, 
estimaba que los «fósiles lingiiisticos» incrustados en topónimos, nombres 
propios y frases antiguas de la zona podarían darnos la clave de lo ocurrido. 
Nadie sabe a ciencia cierta, por ejemplo, por qué el zigurat de Cerdeña se llama 
Monte d'Accoddi. Aunque la palabra recuerda a Akkad, el reino de Sargón, otros 
creen que accoddi remite a la palabra sarda recogida e incluso a la expresión 
local «hacer el amor». Aunque otro profesor, Virgilio Tetti, ha sugerido que ese 
topónimo procede del término «Monte de Code», donde Code significa «piedra». 

Curiosamente, en la época de dominio español de la isla (siglo XVII), a 
aquel recinto lo llamaban «el montón de piedras».11081 


Los reyes navegantes 


—Busque usted en las leyendas del rey Sargon, y descubrirá por qué algunos 
creen que fue en su época cuando los sumerios pudieron llegar a nuestras costas 
—me susurra el profesor Spedicato, antes de dar por terminada nuestra 
conversación—. Y pregúntese si todo lo que ha visto en el Monte d'Accoddi 
coincide con lo que averigüe de él. 

Aquellas palabras sonaron a desafío, un reto que acepté durante algún 
tiempo. Gracias a los escritos del arqueólogo Ercole Contu supe que Monte 
d'Accoddi era sólo uno de los 287 emplazamientos arqueológicos de la zona. Y 
como el zigurar era, sin duda, el más antiguo de todos ellos, era lógico pensar 
que su presencia había «sacralizado» el norte de la isla hasta el punto de 
convertirlo en un santuario que estuvo activo durante más de dos mil años. 

Raffaele Sardela, autor de un libro académico sobre las lenguas primitivas de 
Cerdeña, sugiere que tras la desaparición de los constructores de Monte d'Accodi 
otro pueblo, los nuraghi, tomó el control del viejo zigurat y lo amplió. «La 
religión nuragica —escribió— logró seguramente sobrevivir al dominio 
cartaginés y romano basándose en la magia, los horóscopos y los augurios a los 
que los extranjeros invasores eran tan aficionados». L1091 

Lo cierto es que Monte d'Accoddi debió de ejercer una atracción casi 
magnética sobre los distintos colonizadores de la isla. Probablemente, vieron en 
aquella colina lo mismo que Sargón el Grande en sus zigurats: un punto de unión 
entre el cielo y la Tierra, un lugar donde los hombres podían comunicarse con 
los dioses. Sargón levantó varios de ellos, todos mayores que el olvidado «altar» 
de Cerdeña. Pero también sabemos que un territorio tan remoto para sus 
dominios como ése no le hubiera resultado indiferente. En textos de su tiempo 
(2370-2285 a. J.C.), a Sargón se le otorgaba el control de dos «tierras de] otro 
lado del mar superior», que era como los sumerios se referían al Mediterráneo. 
Una era Kaptar («tierra cretense») y la otra Anaku («tierra del estaño»). Y se da 
la circunstancia de que Cerdeña tenia Yacimientos de ese apreciado metal. ¿Fue 
Anaku el nombre sumerio de la isla?. 

James Bailey, autor del clásico Los dioses reyes y los titanes,412l especulaba 
en 1973 con la posibilidad de que esas tierras «del otro lado» fueran América. 


Pero alla no se ha encontrado zigurat alguno, ni pruebas lingüisticas tan 
poderosas como las sardas. Y eso por no hablar del tipo de embarcaciones de 
junco que se trenzaban en la antigua Cerdefia, idénticas a las de sus «colegas» 
sumerios o egipcios. 

Si alguna vez la vecina Cerdefia fue, como parece, una colonia de Sumer... 
habrá que escribir la crónica olvidada de aquellos exploradores. La Historia ha 
sido injusta con ellos. 

iDebemos serlo nosotros?. 


CAPITULO 32 


La tumba perdida de Alejandro Magno 


Arafat Saad, un hombre rudo enfundado en una maltrecha camiseta de tirantes y 
con cara de pocos amigos, nos mirò de hito en hito. Seguramente no se explicaba 
qué hacian dos extranjeros alli, frente a la puerta de «su» cementerio, tan lejos de 
las rutas de los turistas, en un rincôn tan poco amable de Alejandria. Pero Robert 
Bauval, mi acompañante, célebre egiptólogo nacido en aquella ciudad 
mediterránea, sabia bien qué se traía entre manos. 

—Venimos a ver la tumba de Iskander —susurró. 

—;Iskander?. 

Las morenas arrugas del guardian del cementerio latino de Terra Sancta 
dieron paso a una rapida sonrisa complice: 

—Siganme, por favor. 

Iskander era el nombre que los árabes daban a Alejandro Magno y, por lo 
visto, era también un excelente dbrete sésamo en aquella parte de Egipto. 
Mientras nos adentrábamos en aquel descuidado camposanto cristiano, Bauval 
me explicó que los musulmanes todavía consideran al macedonio un profeta, y 
que debia de ser un honor para aquel hombre que unos desconocidos le 
preguntaran por su tumba. 

—jUn momento! —lo detuve—. ¿Quieres decir que aquí está la famosa 
tumba de Alejandro, la que media humanidad lleva buscando desde el siglo 
cuarto de nuestra era?. ¿Aquí?. 


Robert Bauval echó un vistazo a nuestro alrededor: aquel lugar, en efecto, 
parecía más una huerta que un cementerio. 


No había nada solemne en él. Ninguna de sus lápidas se tenía en pie, y el 
camino que transitábamos discurría bajo las sombras de unos árboles de mal 
aspecto. 

—Qué mejor lugar para una tumba que un viejo cementerio, ¿no es cierto? 
—sonrió. 

Cuando llegamos al final del sendero, Arafat Saad nos brindó el paso hasta 
unas escaleras ocultas por la maleza. Once peldaños más abajo descansaba una 
especie de cubo de alabastro primorosamente pulido por dentro, y basto e 
irregular por fuera. 

—Iskander —dijo. 


La larga caza del Soma 


El lugar me impactó. Lo hubiera hecho a cualquiera. Aquella estructura 
sobria, casi vanguardista, tenía el tamaño adecuado para guardar un coche 
grande, pero irradiaba un extraño hieratismo. No presentaba una sola 
inscripción, ni tampoco figuras o bajorrelieve alguno que dieran una pista de su 
procedencia. Bauval, satisfecho por haber sorprendido, me contó allí mismo su 
historia. Según él, la tumba de alabastro fue descubierta en 1907 por el 
arqueólogo italiano y director del Museo Grecorromano de la Alejandría 
Evaristo Breccia,4111 aunque al principio creyó que habia dado con el 
Nemeseion, el templo construido por César para guardar la cabeza de Pompeyo. 
En aquel tiempo tan sólo eran unas enormes piedras de alabastro desmontadas, y 
apiladas las unas sobre las otras sin orden aparente. Fue su sucesor al frente del 
museo, Achille Adriani, quien corregiría las impresiones de Breccia algunos 
años más tarde. Esas losas, dijo, debían de ser la antecámara de un gran 
monumento. De hecho, en 1966 sugirió que podrian compararse con algunos 
mausoleos reales de Macedonia. Y más tarde, durante la década siguiente, poco 
antes de morir, las identificó ya con la tumba de Alejandro. 

Pero ¿era eso posible?. ¿Estaba ante el último vestigio del enterramiento más 
famoso del mundo clásico?. 


Agradecí a Robert Bauval su explicación, a la que aún quiso añadir algo más: 

—La búsqueda de esa tumba es como la del Santo Grial. Perseguimos un 
arquetipo. Un sueño. 

Bauval tenía razón. Aquél era un sueño alimentado desde hace casi dos mil 
años, y que empezó a fraguarse en Babilonia, cuando el gobernante macedonio 
más famoso de la Historia dejó este mundo con sólo treinta y tres años, en el 323 
a. J.C. 

Desde el principio, sus generales se disputaron la posesión del cadáver. Para 
colmo, Aristandro, oráculo de la corte, anunció gloria y prosperidad para la tierra 
que alojara su cuerpo. ¿Respetarían los militares su voluntad de ser inhumado en 
el remoto oasis egipcio de Siwa, en la frontera con la moderna Libia, donde el 
gran Alejandro recibió la bendición de Amón para proclamarse faraón?. 


Los deseos de Alejandro no se cumplieron. Sus «fieles» embalsamaron su 
cuerpo a la manera egipcia y segun Diodoro de Sicilia lo envolvieron en un 
sudario de laminas de oro que reproducia fielmente sus rasgos. Durante dos años 
prepararon su ajuar para el viaje eterno, lo colocaron sobre un carro tirado por 
sesenta y cuatro bueyes, y lo abocaron a un viaje de 3.000 kilómetros. 

Fue una argucia de Ptolomeo I Soter la que le valió su llegada a Egipto. Las 
crónicas del Pseudo-Calístenes, contemporáneas a los hechos, nos dicen que fue 
trasladado primero a Menfis y luego a Alejandría. Y allí su lugar de descanso 
pronto se conoció como «Soma», que en griego quiere decir «cuerpo». 

—Entonces, esa tumba todavía debe de estar aquí, en Alejandría —concluyo 
mientras Bauval termina de examinar la tumba de alabastro—: ¿No es cierto?. 

—Si —asiente—. La cuestión es si en este cementerio o en algún otro 
enclave. 


Alejandro necesita una esposa 


Robert y yo recorrimos entre enero y septiembre de 2000 varios de los lugares en 
los que se cree que puede estar su dichosa ultima morada. Nos maravillaban los 
relatos de Estrabôn, del aludido Diodoro o de Zenobio que referian las visitas 
que en la antigiiedad recibió su cuerpo. Julio César, Caracalla o Augusto se 
postraron admirados ante los restos del hombre que dominó el mundo en el siglo 
IV a. J.C. Incluso, si hemos de creer al senador e historiador romano Dion Casio, 
este último lastimó la nariz de su momia al depositar una corona de flores sobre 
él. En ese tiempo, el sarcófago de oro original ya habia desaparecido; algunos 
creen que Ptolomeo IV y otros que Cleopatra VII lo fundieron para cubrir sus 
crisis económicas. Pero Estrabón dejó escrito que fue sustituido por uno de 
cristal, transparente, que dejaba ver el cuerpo del macedonio en toda su 
majestad. 

Antes del descubrimiento de la tumba de alabastro, la leyenda más 
persistente situaba el Soma entre las calles Fuad y Nebi Daniel, en el corazón 
urbano de Alejandría. León el Africano, escritor árabe del siglo XVI, dijo que 
los musulmanes visitaban la tumba de Iskander cerca de la iglesia copta de San 
Marcos. Y a sólo 300 metros de ella se levanta aún la mezquita del profeta 
Daniel. El lugar, inexplicablemente desprovisto de minarete, es hoy una nave de 
piedra cubierta de uralita, que alberga una escuela religiosa justo a la entrada. 
¿Estaría bajo sus cimientos el cuerpo del macedonio?. 

Hacia allí dirigimos nuestros pasos. Sabíamos que Heinrich Schliemann, el 
descubridor de Troya, había pedido permiso a las autoridades egipcias para 
excavar Ali en 1888. Se lo denegaron, Sin embargo, otros tuvieron más suerte. 
En 1960 un equipo polaco abrió una zanja de hasta 15 metros de profundidad, en 
la que no hallaron nada. Y otras obras ejecutadas entre 1991 y 1996 dieron 
idénticos resultados. Incluso Achille Adriani rebuscó en el subsuelo, pero se 
convenció de que debía mirar en otra dirección. Todos estos esfuerzos partieron 
de una impresionante rotonda rodeada de columnas de granito de época romana 
que se encuentra justo bajo la sala de oración de la mezquita. 

—;Iskander?. 

El dbrete sésamo volvié a funcionar. Gamal, nuestro guia en Nebi Daniel, 


nos acercó hasta el agujero abierto en el salón de rezos. 

—Sin duda está aquí. Sólo hay que seguir excavando. Pero, naturalmente, no 
vamos a dejar que nadie se lleve a nuestro profeta —dijo orgulloso. 

El mismo Gamal nos susurró otra historia, «que toda Alejandría conoce». 
Nos contó cómo hacía unos quince años, una mujer que hacía cola en un cine de 
esa misma calle, fue engullida por un socavón que se abrió de repente bajo sus 
pies. 

—Todos los intentos de dar con ella fracasaron —dijo. 

Según la policía, su cuerpo debió de caer en alguno de los muchos torrentes 
subterráneos que cruzan la ciudad, y arrastrado lejos de allí. 

—Pero caí sabemos la verdad —sonrió Gamal—, Alejandro necesitaba una 
esposa, y se llevó a aquella mujer. 


Las falsas moradas 


Jean-Yves Empereur, arquedlogo francés responsable de varios proyectos de 
excavación e investigación submarina en la ciudad, cree que la idea de buscar el 
Soma en Nebi Daniel es bastante peregrina. Como Abdel Halim Nuredin, 
antiguo jefe del Consejo Supremo de Antigüedades, Empereur sugiere que su 
mausoleo está en el cementerio en el que empezó mi búsqueda. 

—Por supuesto, la idea de que la tumba de Alejandro pudiera encontrarse en 
el oasis de Siwa también debería descartarse —dijo. 

En 1995 una curiosa arqueóloga griega llamada Liana Souvaltzi dio la voz de 
alarma al desenterrar en ese remoto palmeral emplazado junto a la frontera de 
Libia, un corredor que creía desembocaria en la tumba del macedonio.1121 Sin 
embargo, otro equipo terminaría certificando aquellos restos como simples 
ruinas romanas. Aunque ningún autor clásico mencionara jamás a Siwa como el 
destino final del Soma, para Souvaltzi no había duda. Según The New York 
Times, la griega creía que esa información ¡se la habían dado las serpientes!,L1131 
Sus extravagancias pronto le hicieron perder toda credibilidad; las autoridades 
egipcias le retiraron los permisos de excavación en 1996 y sus teorías quedarían 
en entredicho para siempre. 

Entonces, «¿dónde está la tumba de Alejandro?», se preguntaba, y con razón, 
san Juan Crisóstomo ya en el siglo IV, queriendo adoctrinar con esa incógnita a 
sus fieles. La desolación de Alejandría era tal en aquel tiempo, que al buen 
obispo de Constantinopla el extravío del Soma le parecía la mejor demostración 
de que hasta los hombres más grandes de la Historia terminan desvaneciéndose 
sin dejar huella. Sólo Dios, según él, sobrevive al tiempo. 

¿Era eso lo que debla aprender de mi búsqueda?. 


CAPITULO 33 


El enigma de la sangre azul 


Esta vez encontré mi objetivo casi por azar. 

Estaba tan cerca del sanctasanctórum del Templo de Luxor, en el Alto 
Egipto, que de no haberme dejado llevar por la intuición, aquel relieve me habría 
pasado desapercibido. Y hubiera sido una pena. 

A sólo unos pasos del pasillo principal del complejo tebano, en una sala que 
los egiptólogos llaman mammisi —o del nacimiento—, sobre su pared oeste y un 
poco por encima de la altura de mis ojos, un anónimo artista cinceló hace tres 
mil cuatrocientos años una escena fuera de lo común. No está coloreada. Sus 
perfiles apenas penetran en la piedra caliza, y sin una luz adecuada resulta muy 
difícil verla. De hecho, todavía hoy pasa inadvertido a los cientos de turistas que 
visitan el lugar a diario. 

Sin embargo, no es la estética lo que confiere un valor inestimable a esa 
pared. Erosionadas por el tiempo, las bellas imágenes de tres dioses y una reina 
ocupan el centro de la escena. Su disposición es extraña, casi sin par: en la parte 
superior del relieve Amón, sentado sobre un banco, toma las manos de la reina 
Mutemiua, madre del faraón Amenhotep III. Bajo la pareja, las diosas Selkit y 
Neith, inconfundibles gracias al escorpión y las flechas cruzadas que adornan sus 
tocados, parecen sostener ese encuentro entre sus delicados brazos. Lo cierto es 
que de no ser por los textos jeroglíficos que flanquean la escena, no sabríamos 
qué trató de representar allí su escultor. 


La columna de la derecha es la mas reveladora. Recoge ciertas «palabras 
pronunciadas por el dios Amón» en lo que parece ser un encuentro íntimo con la 
reina de Egipto. 


Él la encontró descansando en las profundidades de palacio. Ella se despertó 
por el perfume del dios. Él le sonrió mientras iba hacia ella. La poseyó y le hizo 
ver su forma divina. 4] 


Aquel relato me resultó familiar. ¡Y a quién no!. El dios egipcio insemina a 
la reina empleando el poder de su Verbo —exactamente igual a como Yahvé dio 
forma a todas las cosas creadas en la mitología hebrea—, y le anuncia allí mismo 
cuál será el nombre del hijo que nacerá de su relación. De hecho, algo parecido 
se repetirá casi quince siglos más tarde en una remota aldea palestina, cuando un 
enviado de Dios anunció a una joven virgen que tendría un hijo llamado a 
cambiar la Historia. 

¿Eran aquellos paralelismos algo casual?. 

El resto de paredes de la sala en la que me encontraba, con sus relieves tan o 
más desgastados que éste, recogían otros pasos de aquel peculiar proceso de 
creación. El dios Khnum, con cabeza de carnero, moldeaba a dos niños en una 
esquina. Uno era el futuro Amenhotep, fruto del encuentro entre Amón y 
Mutemuia, y el otro su ka, doble espiritual o alma, que atendía con la mirada el 
gesto protector de Isis. En una tercera escena, Khnum rinde cuentas a Amón de 
su Obra, e incluso pude admirar a Toth e Isis asistiendo a la reina en el parto. El 
Final del proceso llega cuando el niño faraón bebe al fin de los pechos de 
diferentes diosas y es presentado por Horus y Hekau —el protector de la magia 
en el antiguo Egipto—, ante su padre, Amón. 

Los expertos llaman a esta clase de relatos teogonías. Así definen a las 
uniones carnales entre dioses y hombres que dan como resultado el nacimiento 
de «híbridos» destinados a grandes empresas. Casi todos los textos sagrados del 
mundo recogen esa clase de episodios. En China, por ejemplo, se creía que los 
emperadores nacían de esos encuentros; por eso recibían el nombre de Tien-tse o 
«Hijos del Cielo». pero en nuestro Génesis también se da cuenta de una de esas 
teogonías cuando explica cómo el mestizaje «de los hijos de Dios con las hijas 


de los hombres» dio paso a una raza de titanes. 

¿Dónde surgió semejante idea?. ¿Y qué hecho —si es que hubo un episodio 
concreto detrás del nacimiento de estos mitos— originó las teogonías del mundo 
antiguo?. 

El descubrimiento del relieve de Luxor me dio mucho que pensar. Decidí 
incluirlo como pieza clave de mi novela El secreto egipcio de Napoleón al 
darme cuenta de que en aquella precisa pared podría estar el origen de un 
término tan enigmático como común en nuestro vocabulario: el de la «sangre 
azul». Esto es, el de la ancestral creencia de que por las venas de ciertos 
gobernantes corre una sangre diferente a la del resto de los mortales. 
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Teogonia de Amenhotep III en Luxor, Egipto. 
(© Archvo R. Schwaller de Lubicz) 


EI fluido de Amon 


El filósofo alsaciano René Schwaller de Lubicz, sin duda el autor que más en 
profundidad ha estudiado las ruinas de Luxor, terminó su monumental tratado 
The temple of man refiriéndose a esta particular escena teogónica. Como él, otros 
comprendieron que ésta sintetizaba una de las creencias más profundas del 
antiguo Egipto: la relativa al origen divino de sus reyes. Leyendo sus escritos se 
deduce que es incluso más que probable que el mito de la «sangre azul» de los 
muy posteriores monarcas europeos naciera allí mismo, pues al dios Amón se lo 


representaba siempre con la piel del color del cielo y su descendencia heredaba, 
en sentido simbólico, un fluido vital de ese tono. 

¿Nació en los templos de Egipto, al calor de los ritos secretos de los 
sacerdotes, la expresión «sangre azul»?. 

Para mi sorpresa, el caso de Amenhotep III no fue una excepciôn en Egipto. 
De hecho, a los tres primeros reyes de la V Dinastia menfita —Userkaf, Sahuré y 
Neferirkare (2498-2467 a. J.C.)— también se les atribuyó haber sido 
engendrados por Ral115! en el vientre de sus madres. Según Gaston Maspero, uno 
de los padres de la egiptología moderna y un estudioso menos soñador que 
Schwaller, este tipo de relatos deben entenderse como una mera estrategia 
política para legitimar a faraones de procedencia familiar dudosal146], 

Mutemiua, la mujer del relieve de Luxor, no era de sangre real y la 
ascendencia al trono de su hijo podría no estar legitimada. Hatsepsut tuvo 
idénticos problemas, por lo que terminó representándose en su templo de Deir el 
Bahari como hija de Amón, acallando así al clero más suspicaz. A fin de 
cuentas, y desde la perspectiva mágica de los egipcios, ¿qué importaba ser de 
sangre real o no, si se descendía directamente de los dioses?. 

Ahora sabemos que el «mito» de la sangre celestial no murió en Egipto, sino 
que fue recuperado por la tradición cristiana: por un lado, Jesús nació de madre 
virgen después de ser fecundada por Dios mismo; y por otro, la propia Virgen 
María también fue concebida durante una teogonía similar si atendemos a las 
descripciones de evangelios apócrifos como el de Mateo o el de Santiago. 

¿Adaptaron los primeros cristianos esos mitos?. ¿Los «copiaron» de 
tradiciones milenarias nacidas a la sombra de las pirámides?. 

La respuesta a esas dudas era afirmativa. 

Pronto iba a averiguarlo. 


CAPITULO 34 


Osiris de Nazaret 


—;Sabia que Jesús de Nazaret no fue el único personaje histórico que murió 
y resucitó «al tercer dia»?. ¿O que hubo muchos otros que, como él, caminaron 
sobre las aguas?. ¿Alguna vez oyó hablar de otros hombres que multiplicaran 
panes y peces para alimentar a sus seguidores?. ¿Y que Jesús no fue el único 
niño de la Historia adorado en su cuna por tres misteriosos magos venidos de 
Oriente?. 

La vehemencia con la que me hablaba Llogari Pujol en su despacho de 
Taradell, a las afueras de Barcelona, me desarmó. En 1987 Pujol publicó junto a 
su esposa Claude-Brigitte Carcenac un librol1171 en el que dio respuesta a esas 
preguntas, apuntando a una sorprendente conclusión: todos los hechos 
milagrosos de la vida de Jesús fueron copiados de las hazañas de los dioses 
egipcios. 

Naturalmente, me apresuré a escuchar su versión. 

Llogari es un hombre afable, de una amplisima cultura. De mediana estatura, 
pelo blanco y gran sonrisa, derrocha energía por los poros. Este ex sacerdote 
católico, teólogo y psiquiatra, conoció a su esposa investigando las conexiones 
que él intuía que existían entre la fe cristiana y la de los antiguos constructores 
de pirámides. Pocos se habían tomado el tiempo de escuchar sus conclusiones. 

Según él, siglos antes de que naciera el mesías de los cristianos, dioses y 
reyes egipcios protagonizaron episodios idénticos a los que el Nuevo Testamento 
nos cuenta de Jesús. El historiador griego Plutarco, que vivió entre el año 50 y el 
125 a. J.C., ya dio cuenta de cómo al dios Osiris lo mataron un viernes y resucitó 
al tercer día. Murió, según los cálculos más aceptados, un 17 del mes de Aryr 
(entre finales de agosto y comienzos de septiembre) y reapareció vivo el 19. 
Incluso en los célebres Textos de las Pirámides, escritos sobre los muros de 
varios de estos monumentos de la V Dinastía (2465-2323 a. J.C.), se cita 
específicamente el «tercer día» como el momento en que el cuerpo del faraón, 
transformado en Osiris, revive antes de emprender su viaje a las estrellas. 

Pero Pujol aún guardaba más coincidencias sorprendentes para mí: en 
aquella entrevista me explicó que tanto Osiris como Jesús fueron asesinados por 
personas muy cercanas que les traicionaron. En el caso de Osiris, el verdugo fue 


Set, su hermano. A Jestis, en cambio, lo traicionaria uno de sus discipulos 
favoritos, Judas Iscariote. Y también fueron sendas mujeres —Isis y Maria 
Magdalena, respectivamente— las primeras en certificar sus respectivos regresos 
a la vida. 

—Deberias saber, además, que el apelativo chrestos (del griego 
«bondadoso» o «amable») fue aplicado tanto a Jesús como a Osiris. 

La mirada del teólogo relampaguea antes de proseguir: 

— Además, ambos compartieron también el símbolo de la cruz. Para el dios 
egipcio, el ankh o cruz ansada fue sinónimo de vida, mientras que para los 
seguidores de Jesús su instrumento de tortura se convirtió, paradójicamente, en 
señal de resistencia a la muerte. 

¿Son estos paralelismos meras «casualidades», simples coincidencias sin 
otro valor que el anecdótico?. 

Llogari no era, desde luego, el primer teólogo que se planteaba esta diatriba. 
Otros, como el filósofo renacentista Marsilio Ficino, cuya vida estudié durante la 
redacción de La cena secreta, trataron de explicar de un modo «religiosamente 
razonable» esa increíble coincidencia. En el capítulo XVIII de su tratado De vita 
coelitus comparanda argumentó que el uso en Egipto del símbolo de la cruz no 
podía ser mas que una señal, una profecía, del futuro advenimiento de Cristo. 
[118] Paradójicamente, en 1600 otro célebre teólogo, el dominico Giordano 
Bruno, sería quemado en Roma por defender que el origen verdadero de la cruz 
era faraónico. 


¿Se inició Jesús en Egipto? 


Desde el Renacimiento hasta ahora ese tipo de paralelismos vienen siendo 
interpretados desde dos ángulos bien distintos. Uno sugiere que dado que el 
Jesús histórico se formó en Egipto, exportó a Palestina aquello que aprendió en 
las riberas del Nilo. El otro, en cambio, toma partido por la hipótesis extrema de 
que Jesús nunca existió; que su vida, su pensamiento y sus enseñanzas se 
copiaron textualmente de fuentes egipcias. 

Para los primeros, los evangelios y hasta el Talmud, una serie de escritos 
hebreos de gran importancia histórica y religiosa compilados a partir del siglo 
tercero de nuestra era, demuestran que Jesús pasó parte de su infancia a la 


sombra de las piramides. Eso ocurriò en los años transcurridos desde su fuga de 
Palestina hasta su reaparición en el Templo de Jerusalén a los 12 años de edad. 
El segundo capitulo del evangelio de Mateo narra, en efecto, la huida de sus 
padres tras desatarse la feroz persecución de Herodes contra el futuro mesías, y 
el Talmud insiste en ello y en el hecho de que los romanos lo prendieron 
acusándolo de practicar la hechicería egipcia. De hecho, milagros tales como 
caminar sobre las aguas o convertir el agua en vino, como hizo en Caná, eran 
prácticas propias de los magos egipcios. Ésa es, al menos, la idea que Morton 
Smith esbozó en 1978 en su libro Jesús el mago,/191 y que apoya en detalles 
sutiles tales como la acusación a jesús ante Pilatos de «malhechor»; esto es, en el 
argot jurídico romano, aquel que «echa maleficios». 

Es el propio Talmud el que confirma esta idea cuando compara a Jesús con 
un cierto Ben Stada, que tiempo antes del nazareno quiso introducir entre los 
hebreos el culto a otras divinidades distintas de Yahvé, todas ellas de carácter 
egipcio. También el apologeta cristiano Justino Mártir, en el año 160 d. J.C., 
llega a mencionar una discusión con el judío Trifón en la que éste calificó al rabí 
de «mago galileo». 

Pero ¿se trata tan sólo de difamaciones contra el nazareno?. ¿O por el 
contrario encierran una pista acerca de los orígenes del poder de Jesús?. Para los 
defensores de un punto de vista más radical, esa interpretación se queda incluso 
corta. Para ellos, no es que Jesús fuera un mago adoctrinado en Egipto, sino que 
toda su vida fue calcada de cuentos y enseñanzas acuñadas junto al Nilo. 


Aún adoramos a dioses paganos 


Llogari Pujol me sorprende adscribiéndose a esta tesis. 

—Al principio me resistí a admitirlo —se sincera, pero al descubrir tantas 
coincidencias entre la figura de Jesús y la teología egipcia opté por buscar qué 
había de sólido en el cristianismo que me permitiera mantener mis creencias. No 
quería comulgar con ruedas de molino. 

Fue así como inició una aventura personal que todavía no ha concluido. Sus 
hallazgos le obligaron a dejar los hábitos y le pusieron en el camino de la 
historiadora alsaciana Claude-Brigitte Carcenac, con la que compartiría desde 
entonces amor e investigación. 


Cuando Claude-Brigitte publicó parte de sus averiguaciones en una «versión 
light» de su tesis doctoral, que titul6 Jestis, 3. 000 años antes de Cristo, ya no 
tuvo marcha atrás. 

—Lo que propusimos entonces fue que el cristianismo nació como tal en 
Alejandría, influido por los muchos judíos que antes del siglo primero se habían 
adscrito al culto al dios Serapis, una forma helenizada de Osiris, y que mezclaba 
creencias griegas con egipcias. 

Y añade: 

—El nacimiento del cristianismo yo lo sitio, pues, en el momento en que los 
judíos egipcios se dan cuenta de que les han destruido el Templo de Jerusalén y 
deciden constituir un nuevo culto. 

—Pero ¡eso fue hacia el año 70 después de Cristo! —protesté. 

—Sí, en efecto —Pujol responde tranquilo a mi sorpresa. De hecho, no 
existe ningún documento anterior a esa fecha que hable de Jesús o de los 
cristianos. Antes del 125 d. J.C., fecha en la que está datado un papiro egipcio 
con el primer fragmento conocido de la pasión de Jesús según el evangelio de 
Juan, no hay ningún documento, auténtico claro, que demuestre la existencia de 
cristianos. 

Para este polémico teólogo el «escenario» es bien fácil de comprender. El 
culto a Serapis —que nació en Egipto en el siglo IV a. J.C. bajo el dominio de 
los faraones ptolemaicos, de origen griego— fue copiado por judíos que 
«fabricaron» el cristianismo a medida de aquellas exóticas creencias que tanto 
les habían cautivado. Por eso la adoración a Serapis presenta tantos paralelismos 
con las enseñanzas cristianas. Los fieles de Serapis abogaban, por ejemplo, por 
una salvación personal que requería del arrepentimiento de los pecados. En el 
templo del Serapeum de Alejandría los sacerdotes confesaban pecados y los 
perdonaban mediante un rito de inmersión en el agua. Veneraban a su propia 
«sagrada familia» compuesta por Isis, Osiris y Horus; recomendaban la 
monogamia y, lo más sorprendente de todo, celebraban su fiesta principal cada 
25 de diciembre, festejando la natividad de Horus. 

—Es más —añade Pujol—: la popularidad de Serapis e Isis entre los 
primeros cristianos se puede rastrear hasta en los nombres propios de aquella 
época. En la España romana, por ejemplo, fueron muchas las mujeres llamadas 
Serapina; por no hablar de los Isidoros o Isidros, cuyo nombre procede de la 


expresión Isis doro, o «portaestandarte de Isis». 

Cuando creo que las ideas de Pujol no pueden ser mas extremas, me 
sorprende con otra revelaciôn: tanto él como su esposa sostienen que los libros 
del Nuevo Testamento se escribieron integramente en Egipto, copiando a 
discreción fuentes egipcias. 


—Cuando en los Hechos de los Apóstoles se describe el viaje de Pablo y sus 
penalidades, el autor está repitiendo el esquema del célebre cuento egipcio del 
náufrago, que antes ya había plagiado Virgilio en su Eneida... 

Más adelante, cuando sacamos a relucir las alusiones del Nuevo Testamento 
al paso de san Pedro por Roma, Pujol puntualiza: 

—Ése es otro enorme equivoco histórico. De Pedro no se dice nunca que esté 
en Roma sino en Babilonia. Lo que ocurre es que los intérpretes de las escrituras 
afirman desde hace siglos que esa Babilonia no podía ser más que la ciudad de 
los césares. Y es falso. Cerca del viejo Cairo existió una Babilonia, fundada por 
los persas cuando tomaron Egipto en recuerdo de su capital, del mismo modo 
que Alejandro fundó muchas Alejandrias... 

Hasta la fecha, la investigación de Llogari Pujol se ha centrado en la 
comparación de fragmentos de papiros y relieves egipcios con fragmentos 
textuales de los evangelios. El suyo es un trabajo arduo, que precisa de la ayuda 
de expertos en lenguas antiguas que estén dispuestos a enfrentarse a la verdad, 
sin dejarse afectar por sus creencias religiosas. 

—Sé que lo que sostengo es grave —admite—, y que no es fácil aceptar que 
los evangelios son copias literales de papiros egipcios, puesto que coinciden 
entre ambas fuentes más de un ochenta por ciento de palabras. 

Mientras dice esto, Llogari Pujol extiende ante mi un apretado listado en el 
que se establece algunos de esos paralelismos... La fuente es un libro de 1911, 
Les contes populaires de l'Egipte ancienne, en el que el notable egiptólogo 
francés Gaston Maspero recoge algunos relatos de tiempos de los faraones. Uno 
de ellos es la historia del nacimiento de un tal Senosiris (literalmente «Hijo del 
dios Osiris»). Su madre, Mahituaskhit («Llena de larguezas». ¿«Llena de 
Gracia»?.) recibió una noche la visita de un espíritu que le anunció el nacimiento 
de su hijo. La tabla comparativa que me tiende Pujol muestra el paralelismo de 
acción, e incluso de texto, entre el relato egipcio y el Evangelio de Mateo. El 


problema es que a ambos los separan mas de mil años de historia. 


—Si te fijas bien —dice Pujol, se aprecia que Mateo utilizó la técnica 
literaria de la transposición, llevando a su evangelio el mismo orden de los 
acontecimientos, y casi la misma estructura fraseológica, que se aprecia en el 
cuento de Satmi, Incrédulo, echo un vistazo: 

Tabla Claude-Brigitte Carcenac. 

Aquella tabla, y lo que hablamos durante horas Llogari Pujol y yo, me obsesionó 
durante meses. ¿Había descubierto aquel inquieto teólogo catalán una impostura 
que llevaba burlando a los historiadores dos milenios?. 

Pronto descubrí que mi anfitrión y su esposa no habían sido, como creía, los 
primeros en reparar en semejantes paralelismos. El mismo año que en España 
publicaban sus tesis, en el Reino Unido arrasaba en las librerías un ensayo bien 
peculiar, titulado Extranjero en el Valle de los Reyes.420l En sus páginas, el 
abogado y periodista egipcio Ahmed Osman proponía una reinterpretación 
radical de la Biblia. Según él, el patriarca José descrito en el Génesis, aquel que 
fue vendido por sus hermanos cuando apenas tenía diecisiete años, terminaría 
sus días bajo una nueva identidad. Su nombre egipcio fue Yuya, y llegó a ocupar 
la dignidad de visir del faraón Tutmosis IV. 

A partir de aquel hallazgo, Osman comenzó a interpretar la historia bíblica 
en función de las dinastías reales egipcias. En 1992 publicó un segundo trabajo, 
La casa del Mesías, Ż21 en el que concluía que Tutmosis III fue el rey David, 
Amenofis III el verdadero Salomón, Akenatón un trasunto de Moisés, Nefertiti 
la Virgen María y Tutankamón... ¡Jesús de Nazaret!. 

Según Osman la explicación a los paralelismos entre la Biblia y la religión 
egipcia se reducían a que los cronistas hebreos contaron en sus escritos una 
versión deformada de parte de la historia faraónica. Para él, en lo que respectaba 
a los evangelios, éstos fueron sencillamente armados por seguidores de Juan el 
Bautista. Fueron ellos —asegura— los que «inventaron» a Jesús para que se 
cumplieran las profecías relativas al Bautista y a lo que vendría tras él. 

Como era de esperar, de inmediato se alzaron voces críticas contra Osman. 
Un erudito de las Sagradas Escrituras, A. N. Wilson, llegó a proponer que tales 
paralelismos entre evangelios y religión egipcia debieron de añadirse a los textos 
originales mucho más tarde del siglo 1, para ayudar a convertir a los paganos con 


historias que les resultaran «familiares». 

En España, consulté al catedratico de filologia neotestamentaria de la 
Universidad Complutense de Madrid, Antonio Piñero, sobre este particular. 
Incluso lo llegué a enfrentar en un programa de televisión para Telemadrid, en el 
afio 2004, con Llogari Pujol. 

—Lo maximo que puede admitir un historiador es que esos paralelismos 
existen, pero se dan porque pertenecen al acervo común de la mitologia, o mejor 
aún de la mitopoiesis o fabricación... Pero no me parece científico decir que los 
evangelios estan copiados estrictamente de textos de, pongamos, dos mil años 
antes que ellos. 

Sólo en algo estan dispuestos a transigir todas las partes en conflicto en esta 
particular polémica histórica: en que Jesus —bien en persona, bien su doctrina— 
encarnó conceptos que sólo podían encontrarse en aquella época en el pais de las 
pirámides. 

Para mi, al menos, aquello no era una conclusión menor. Equivalía casi a 
admitir que la religión de Occidente es, de un modo u otro, una extensión de los 
antiguos cultos a Osiris. 

Ahí es nada. 


SEXTO DESTINO: LA CULTURA 
SECRETA. 


En materia que desconoces, haces mal si alabas, y todavia peor si desapruebas. 
Leonardo Da Vinci, Cuaderno de notas|1221 


CAPITULO 35 


El papa que no creia en Dios 


Aquel encargo debiò de extrañarle, y no poco, al bueno de Pinturicchio. De no 
haber sido por la insistencia del nuevo papa y de su fiel maestre del Santo 
Palacio, a Bernardino di Betto —ése era el verdadero nombre del artista— jamás 
se le hubiera ocurrido llevar a buen término un programa pictórico tan... 
arriesgado. 

Lo que el flamante Alejandro VI le había pedido nada más acceder al trono 
de Pedro en 1492 fue que decorara sus apartamentos privados con unas extrañas 
escenas inspiradas en la mitología egipcia. Isis, reina de Egipto, enseñando las 
ciencias y las leyes a Moisés y Hermes Trismegisto. Un poco más allá, en otro 
requiebro del techo, la gran diosa egipcia reuniendo los miembros despedazados 
de su esposo y hermano Osiris. Y a su lado, el féretro del difunto dios, una 
pirámide cubierta con un manto afiligranado, custodiado por un buey Apis al que 
Isis escolta durante una suntuosa procesión. 

Tan pagana imaginaría es aún visible en los Museos Vaticanos de Roma. 
Quien entre en la llamada Habitación de los Santos del Papa Alejandro 
descubrirá en sus techos un universo que sólo se entiende si se estudia con 
detalle la época de aquel Borgia que llegó a sumo pontífice casi al tiempo que 
Cristóbal Colón zarpaba hacia América. 


Alejandro VI, el hermético 


Estudié ese periodo durante la preparaciôn de La cena secreta, y husmeando 
en los motivos que llevaron a ese papa a impulsar tan peculiar encargo, encontré 
algo sensacional: Alejandro VI estaba convencido de que su familia descendía 
del mismísimo Osiris. Su creencia, alimentada cuando aún era cardenal por un 
fraile dominico llamado Giovanni Annio de Viterbo, pronto se transformó en 
certeza gracias a las astutas maniobras de quien la Historia terminaría bautizando 
como «el príncipe de los falsarios». 

Annio de Viterbo, el entonces orgulloso nuevo maestre del Santo Palacio, 
persuadió al papa de que no era casual que en su escudo de armas figurase un 
toro, y que el toro (o el buey) fuera una de las representaciones clásicas de 
Osiris. Un dios que, según él, estuvo en Italia para enseñar a sus antiguos 
pobladores las artes de pesca y la agricultura. 

Antes de conocer a Alejandro VI, De Viterbo se había ganado una 
inmerecida fama de erudito. Fue él quien recuperó unos más que sospechosos 
textos del sacerdote caldeo Beroso en los que se referían las aventuras de Osiris 
en Europa. Según él, Osiris-Apis reinó en Italia, dio nombre a los montes 
Apeninos e incluso dejó su huella en topónimos transalpinos como el del pueblo 
de Osiricella. 

Creíbles o no, todas esas cábalas forzaron a Annio a inventar nuevas pruebas 
con las que sostener sus cada vez más exóticas afirmaciones. Desenterró piezas 
arqueológicas, frisos, estelas y columnas con inscripciones jeroglíficas que él 
mismo había falsificado y sepultado con anterioridad. Y hacia grandes alharacas 
ante el papa con cada nuevo «hallazgo». 

Pero ni siquiera los rumores de fraude persuadieron a Alejandro VI. Para el 
santo padre, su maestre de palacio era un sabio. Y, por supuesto, nadie en la 
corte se atrevió a criticarlo en presencia del papa. 

Quizá ayudó el hecho de que durante sus once años de pontificado Alejandro 
VI demostrara ser el pastor más atípico, singular y herético de la historia de 
Roma. Más allá de su agitada vida sentimental y de las correrías de sus hijos 
César y Lucrecia, Alejandro fue el único pontífice que estuvo a punto de 
reconducir el destino de la Iglesia hacia aguas pseudoegipcias. Un buen paso fue 
que, mientras su predecesor Inocencio VIII condenó y persiguió a intelectuales 
como Pico della Mirándola por defender la magia de inspiración egipcia y la 


cábala hebrea como instrumentos óptimos del creyente, el papa Borgia lo 
absolvió de todas esas acusaciones en junio de 1493, lo trató como «hijo fiel» de 
la Iglesia, y se sumó gustoso a sus estudios heterodoxos. 


Escudo de Alejandro VI con el toro «osiriano». 


Della Mirandola, junto a De Viterbo, impulsaron como nadie la 
«faraonización» del papado. Nació así el hermetismo. Un vocablo que tiene su 
origen en Hermes Trismegisto, de nombre griego pero origen egipcio, y que 
enmascaraba al dios de la sabiduría Toth. De hecho, pocos años antes de la 
llegada a Roma de Alejandro VI, en el Concilio de Florencia de 1439, Cosme el 
Viejo encargó la primera traducción al latín de un manual de magia 
presumiblemente dictado por esa divinidad, conocido como Corpus Hermeticum, 
y cuya influencia salpicó el arte y la cultura de los siglos siguientes. 


Francés Yates, una de las mayores expertas mundiales en hermetismo, al 
estudiar el periodo de Alejandro VI, cuando la popularidad del Corpus 
Hermeticum estaba en su apogeo, concluyó que «el papa deseaba proclamar 
abiertamente su rechazo a la política de su predecesor y hacer suyos los puntos 
de vista de Pico della Mirándola acerca del uso de la magia y de la cábala como 
ayudas complementarias a la religión». 1281 

La idea no es tan rara como pueda parecer. A fin de cuentas, a ojos de aquel 
sabio renacentista, los sistemas de magia egipcia —o hermética— y cabalística, 
pretendían unir el cielo y la Tierra. Una filosofía que Pico creyó también muy 
«cristiana». 


Papas que quieren ser faraones 


El gusto por lo antiguo, por la sabiduria perdida de los antepasados, enseguida se 
convirtió en una de las marcas fundamentales de ese periodo histórico. Sixto V, 
coronado papa en 1585 y llamado «el último pontífice del Renacimiento»11241 
también se empeñó en dominar ese saber y diseñó un programa de obras 
públicas que tuvo como uno de sus objetivos fundamentales el rescate de 
obeliscos egipcios. Él no quería impregnarse de lo egipcio, sino dominarlo. Y 
fue así como se consagró a buscar, limpiar e izar algunos de los 42 obeliscosl1251 
que desde tiempos de Augusto habían sido exportados a la Roma imperial. 

Sin ir más lejos, fue este pontífice quien ordenó restaurar y situar en el centro 
de la plaza de San Pedro una de esas «agujas de piedra», de 27 metros de altura, 
que los romanos sustrajeron de la ciudad sagrada de Heliópolis durante el 
dominio de Calígula. Poco antes, aquella pieza estuvo semiolvidada y cubierta 
de basura en un extremo de la misma plaza. Se da, además, la curiosa paradoja 
de que Sixto hizo aquello sólo para demostrar la supremacía del cristianismo 
sobre los cultos paganos, y por ello decidió plantar una cruz sobre el obelisco, lo 
exorcizó y borró de sus cuatro caras los impúdicos jeroglíficos que mostraba. 

—Te exorcizo, criatura de piedra, en el nombre de Dios omnipotente —dijo 
el obispo Ferratini frente al papa y su séquito, mientras lo humedecía con su 
hisopo el 27 de septiembre de 1588—, para que te conviertas en piedra 
exorcizada que sostenga la santa cruz y quedes limpia de toda inmundicia y 
paganismo y de todo asalto de suciedad espiritual!1261, 

Y digo «curiosa paradoja» porque lo que en realidad hizo el papa Sixto, sin 
saberlo y ajeno al lenguaje de los símbolos, fue reactivar un viejo y poderoso 
signo pagano. Me explico: en el antiguo Egipto, el jeroglífico que representa un 
obelisco coronado por una cruz servía para dar nombre a la ciudad sagrada de 
Heliópolis, el «Vaticano» de los faraones. 

Graham Hancock y Robert Bauval, en su libro Talisman precisan que en 
1588 ese «jeroglífico involuntario» estaba aún incompleto. La cruz y la aguja de 
piedra «deberían haber ido acompañadas por un circulo o elipse dividido en ocho 
partes, que es el indicador estándar en jeroglífico para decir "ciudad"»L1271, Sin 
embargo, por otro juego del destino, algo más de siete décadas más tarde, bajo el 


reinado de Alejandro VII, Bernini diseñó su célebre columnata alrededor del 
obelisco: jy ésta era una elipse dividida en ocho partes!. jEl jeroglifico se habia 
completado!. 


El mapa secreto del Vaticano 


«¿Coincidencia? —se preguntan Hancock y Bauval—. ¿0 pudo algun grupo 
secreto, capaz de influir sobre el papado durante décadas, haber descifrado los 
jeroglificos del antiguo Egipto mucho antes de que los estudiosos pudieran 
leerlos en el siglo XIX?». 

Aquélla era una pregunta interesante. 

Si hubo un tiempo anterior a Champollion y su desciframiento de la piedra 
Rosetta en el que se investigó a fondo el enigma de la escritura egipcia, ése fue 
el Renacimiento. Algun dia, entre los muchos genios que alumbrò, tal vez 
encontremos al genio que inspiró los jeroglíficos en piedra que hoy conforman la 
Ciudad del Vaticano. 

Algún dia. 


CAPITULO 36 


In persecutione extrema 


¡Cuánto me hubiera gustado estar allí para ver in situ las extraordinarias medidas 
de seguridad desplegadas por la policía francesa!. 

Más de diez mil gendarmes, un pequeño ejército de artificieros, tiradores de 
élite y helicópteros franceses, amén de sus cuatro guardaespaldas de siempre, 
vigilaron sin pestañear cada uno de los movimientos de Juan Pablo II a su 
llegada a la ciudad de Lyon. Pero no pudo ser. Yo tenía entonces sólo 15 años, y 
me conformé con seguir aquella espectacular visita del papa a Francia por 
televisión. 

Eso sí: lo hice sin pestañear. 

Aunque muy pocos admitieron que aquella inusual operación de vigilancia 
obedecía al temor de que se cumpliera una vieja profecía, yo lo tenía muy 
presente. Por casualidad, escuché el vaticinio de labios de una comentarista. Y 
aunque lo leyó con una amplia e irónica sonrisa dibujada en el rostro, aquello, 
lejos de disuadirme, me puso en guardia. Al final era cierto que un oscuro 
augurio avisaba de que Juan Pablo II podía caer abatido a tiros en esa visita. Y a 
la vista estaba que las fuerzas del orden se lo habían tomado mucho más en serio 
que los periodistas. 

En efecto. Aquel lejano sábado 4 de octubre de 1986 Karol Wojtyla puso al 
fin pie en Lyon tras desoír todas las advertencias de sus asesores. Temían que un 
nuevo atentado, mejor preparado que el que casi le costó la vida en 1981, 
pudiera acabar con su vida. Lo sugería una de las 975 cuartetas, 141 presagios y 
58 sextetas que un médico provenzal del siglo XVI llamado Michel de 
Notredame dejó por escrito en uno de sus libros. El augurio de Nostradamus — 
pues con ese nombre pasó a la Historia— no podía ser más inequívoco: 


Pontífice de Roma, guárdate de acercarte 

a la ciudad regada por dos ríos, 

tu sangre será escupida allí, 

para ti y los tuyos cuando florezca la rosal1281, 


El Vaticano, claro, se temió lo peor. Y aunque era cierto que ola ciudad 
regada por dos ríos» coincidía con Lyon (atravesada por el Ródano y el Saona), 
aquello no amedrentó ni un ápice al santo padre. De hecho, Wojtyla fue recibido 
con honores en su aeropuerto internacional por el presidente socialista Francois 
Mitterand (¿«cuando florezca la rosa»?), celebró una misa ante más de 
trescientos mil fieles bajo la atenta vigilancia de un centenar de francotiradores 
apostados para su protección, e incluso pidió disculpas a sus seguidores 
explicándoles que aquel despliegue pretendía evitar la acción de un grupo 
terrorista... o el cumplimiento del ominoso anuncio de Nostradamus. 

Por suerte, nada ocurrió. 


Juan Pablo II, el anunciado 


O casi. 

Lo cierto es que aquel vaticinio espoleó tanto mi imaginación adolescente, 
que ya no dejaría de ver la sombra del temor profético tras algunos grandes 
movimientos de la política vaticana, y hoy, en conciencia, creo que no me 
equivoqué. Juan Pablo II dio abundantes muestras de haber sido un hombre 
permeable a esa clase de anuncios. Sus veintiséis años de pontificado están 
sembrados de «pistas» al respecto, aunque ninguna tan obvia como su decisión, 
en mayo de 2000, de desvelar el llamado Tercer Secreto de Fátima. 


¿Quién no lo recuerda?. 

Ese secreto nació al calor de las supuestas apariciones de la Virgen en 
Portugal, en 1917, y de los tres mensajes o visiones que aquella «Señora de Luz» 
compartió con unos aterrorizados pastorcillos que creyeron ver en ellos el 
anuncio del fin del mundo. La mayor de ellos, Lucia dos Santos, los puso por 
escrito casi tres décadas más tarde de sus encuentros en Cova de Iría. El primero 
fue una visión del infierno, lleno de fuego y dolor. El segundo, el advenimiento 
de la segunda guerra mundial y una advertencia del papel preponderante que 
tomaría la Rusia comunista que, por cierto, comenzó a fraguarse en la revolución 
bolchevique de octubre de 1917. Pero el tercero, redactado en un convento de 
Tuy, en la frontera entre España y Portugal, se optó por no hacerlo público hasta 
llegado el momento oportuno. 


Naturalmente, el oscurantismo de Roma desató toda clase de especulaciones. 
¿Por qué no se revelaba el Tercer Secreto de Fátima, tal y como se había hecho 
con los dos precedentes?. ¿Acaso anunciaba una nueva guerra mundial?. ¿Un fin 
del mundo?. ¿La desaparición de la iglesia, tal vez?. 

Cuando Juan Pablo II decidió darlo a la luz, pronto quedó claro que lo hizo 
porque se consideraba predestinado para ello. 

El pontífice esgrimió sus razones. No en vano, fue el 13 de mayo de 1981, en 
el sexagesimocuarto aniversario de la supuesta primera aparición de la Virgen en 
Portugal, cuando Karol Wojtyla fue tiroteado en la plaza de San Pedro. Años 
después explicaría que la milagrosa intervención de la Señora de Fátima, «su 
mano materna», fue la que desvió la trayectoria de la bala e impidió su muerte 
prematura. 

Desde aquel suceso ya nada fue igual para el pontífice: su interés por las 
apariciones lusitanas creció de forma exponencial. Hoy sabemos que incluso 
pidió leer el contenido de ese famoso Tercer Secreto mientras se recuperaba de 
sus heridas de bala en el Policlínico Gemelli de Roma. Su contenido le impactó. 
Y mucho. únicamente eso explica lo que hizo a continuación: no sólo se 
entrevistó con su verdugo, el terrorista turco Mehmet Ali Agca, sino que visitó 
Fátima y ordenó que se engarzara una de las balas del atentado en la corona de la 
Virgen que allí se venera. La bala elegida fue, por cierto, la única que el 
Vaticano no entregó a la policía italiana: la que quedó incrustada en el 
papamóvil de Juan Pablo II tras el frustrado magnicidio. Pero Wojtyla, movido 
por esa súbita piedad fatimista, terminaría tomando una decisión histórica más. 
La de hacer público el Tercer Secreto, convencido como estaba de que su texto 
predecía el atentado al que había sobrevivido. 

Todo parecía lógico. Fácil de entender. Incluso simple. 

Y, sin embargo, siempre hubo algo en aquella historia que nunca terminó de 
cuadrarme. Sobre todo después de que ese mensaje prohibido de la Virgen se 
publicara en el año 2000. Y es que entonces Roma dio mucha más importancia a 
la «interpretación oficial» del vaticinio que al texto profético literal en si. 

En ese augurio redactado por Lucia dos Santos, la mayor de las testigos de 
las apariciones y la única que llegaría a edad adulta, se daba cuenta de la visión 
de una gran cruz de madera en la cima de una montaña empinada. «El santo 
padre, antes de llegar a ella —escribió antes de morir en febrero de 2005 en el 


convento carmelita de Coimbra—, atravesò una gran ciudad medio en ruinas, y 
medio tembloroso y con paso vacilante, apesadumbrado de dolor y de pena, reza 
por las almas de los cadáveres que encontraba por el camino». Y añadió: 
«Llegado a la cima del monte, postrado de rodillas a los pies de la gran cruz, fue 
muerto por un grupo de soldados que le dispararon varios tiros de arma de fuego 
y flechas; y del mismo modo murieron unos tras otros los Obispos, sacerdotes, 
religiosos y religiosas y diversas personas seglares, hombres y mujeres de 
diversas clases y posiciones»l4291, 

¿De verdad era el famoso Tercer Secreto una premonición del atentado 
contra Juan Pablo II en 1981?. 

El entonces cardenal Josef Ratzinger, más tarde elegido papa bajo el nombre 
de Benedicto XVI, redactó un texto de más de cuarenta folios para justificar esa 
idea. La presentó a la prensa de medio mundo el 26 de junio de 2000, en medio 
de un ambiente incrédulo. Y lo hizo convencido de que el atentado contra 
Wojtyla había sido anunciado por la Virgen a sor Lucia en 1917. 


A mi, la verdad, me costaba creerlo. El sentido literal del texto describía la 
muerte de obispos, religiosos y religiosas, y la alusión a una Roma «medio en 
ruinas», pero en ningún lado daba a entender que era el atentado contra un solo 
individuo, un papa. 

Ahora podemos comprender el horror con el que los pontífices previos a 
Juan Pablo II leyeron estos párrafos. Incluso se puede disculpar la reacción que 
en agosto de 1959 tuvo Juan XXIII al romper el sello que cerraba el último 
mensaje de Fátima, y que le llevó a no desvelar públicamente su contenido!1301, 
El Papa Bueno, al igual que sus predecesores en el trono de Pedro, se mostró 
especialmente sensible a esa profecía y prefirió no extender la alarma a la 
cristiandad. Allí lo que se estaba insinuando no era un atentado, sino una 
masacre contra Roma y su curia. 


Pío XII el papa angélico 


Quizá la semilla del miedo de Juan XXIII a ese secreto haya que buscarla en la 
actitud de su inmediato antecesor, Pío XII. Este pontífice, que protagonizó 
algunos de los momentos más decisivos de la segunda guerra mundial, creyó a 


pies juntillas en las profecias de Lucia, pero también en otro antiguo e influyente 
vaticinio atribuido a un santo del siglo XII que anunció que Roma sólo 
dispondria de 111 papas más antes de la llegada del final de los tiempos. Y sabía 
que él no era el ultimo de esa lista. 

La influencia de Fatima en Pio XII también siguió su particular lógica. Como 
en el caso de Juan Pablo II, en el del papa Pacelli se dieron varias circunstancias 
personales que abonaron su fe en la profecia. Por ejemplo, Eugenio Pacelli fue 
nombrado arzobispo de Sardi en la Capilla Sixtina, el 13 de mayo de 1917. 
Exactamente el mismo dia en que se produjo la primera de las apariciones 
portuguesas. 

A raiz de aquella oportuna coincidencia, Pacelli seguiria con interés la 
revelación del Primer Secreto de la Virgen. Cómo no iba a hacerlo. Su texto 
anunciaba la llegada de una nueva guerra global, peor aún que la de 1914, e 
incriminaba al comunismo de los peores males de la humanidad. Por desgracia, 
su vaticinio no sólo se cumplió, sino que le situó a él mismo como protagonista 
involuntario de los hechos anunciados, marcando su trayectoria y política 
pontificia tanto como la misteriosa «danza del Sol» que el propio Pío XII 
contemplaría extasiado desde los jardines del Vaticano el 30 de octubre de 
19501311 

Hoy, algunas decisiones de ese pontificado sólo se entienden si se tiene en 
cuenta la «permeabilidad» de Pio XII a los supuestos mensajes de la Virgen en 
Portugal. Y me explico. En 1940, Lucia dos Santos, ya una monja carmelita 
adulta recluida en Coimbra, le escribió pidiéndole que consagrara a Rusia al 
Inmaculado Corazón de Maria, tal y como había ordenado la Senhora en 1917. 
Dos años tardó en reaccionar el pontífice, pero el 31 de octubre de 1942 Pio XII 
radió un mensaje al mundo en el que aludió a la Virgen y a Rusia, rogando para 
que ese Apis «volviera de nuevo al redil»l1321, 

Menos de dos meses después, el 8 de diciembre de 1942, el papa consagró no 
a Rusia sino al mundo entero a la advocación solicitada por la vidente de Fátima. 
Y fue justo tras ese requisito, en 1944, cuando sor Lucia le participó del terrible 
Tercer Secreto, rogándole que lo abriera el papa que gobernara en 1960. 

Juan XXIII, obediente a aquel mandato de la monja que un día viera a la 
Virgen, lo abrió en esa fecha... pero lo «enterró» de nuevo. 


Los vaticinios de san Malaquias 


Pio XII aun tuvo una «obsesiôn profética» mas. Una que compartiria con 
muchos santos padres. 

El dia de su coronación un lema, una divisa en latín, estaba en boca de todos: 
Pastor angelicus. Era la frase profética que segun un monje irlandés del siglo 
XII llamado Malaquias, le correspondia en el orden de los sucesores de Pedro. 

Si hemos de creer la leyenda, San Malaquías recibió ese y otros ciento diez 
lemas más durante una insólita revelación divina: 


De alguna manera no explicada vio cómo sería el futuro de la Iglesia durante 
los ocho siglos venideros, intuyendo las divisas que identificarían a todos los 
pontífices que separaban la época en la que él vivió del «final de los tiempos». 
Según él, tras el reinado del último papa se desencadenará una ola de 
persecuciones contra la Iglesia a las que hará frente un hombre llamado Pedro. 

Evidentemente, los paralelismos con el Tercer Secreto de Fátima me 
resultaron abrumadores. San Malaquias dijo: 


En la última persecución de la Santa Iglesia ocupará la sede un romano 
llamado Pedro, que apacentará las ovejas en medio de grandes tribulaciones; 
pasadas las cuales, la ciudad de las siete colinas será destruida y el juez terrible 
juzgará al pueblo. 


Sabemos que este profeta murió de unas extrañas fiebres en brazos de san 
Bernardo de Claraval. Y también que este último fue el responsable de redactar 
la biografía de Malaquías. Sin embargo, resulta muy extraño que no incluyera en 
su texto ni una sola mención a las dramáticas visiones proféticas de su amigo. 

Fue en 1595 cuando aquellas divisas proféticas se publicaron por primera 
vez en un tratado del religioso belga Arnold de Wion. Aún hoy sorprende que 
nunca fueran reprobadas ni por la Iglesia ni por su brazo ejecutor, el Santo 
Oficio. Y aún llama más la atención que muchos papas las dieran por buenas y 
las asumieran como señas de identidad propias. Lo cierto es que desde el siglo 
XVI ha consentido su creencia, emergiendo por última vez durante las 


retransmisiones del cónclave para la elección del sucesor de Juan Pablo II, el 
cardenal Josef Ratzinger, en abril de 2005. 

Todos los santos padres desde Malaquias hasta hoy han tenido sus razones 
para no condenar esta profecia: y es que algunas de las sentencias del santo 
irlandés se les ajustaban como anillo al dedo. Wion, por ejemplo, emparejó el 
primer lema con Celestino II, papa en 1143. Aquel Ex castro tiberis («Del 
campamento del Tiber») forzosamente aludia a su lugar de nacimiento, la 
antigua Tiphernum, que contiene el sustantivo Tiber en su raiz. 


Sin embargo serían papas posteriores a 1595 los que más llamarían la 
atención de los profetólogos. Después de esa fecha, y con los lemas ya 
publicados, no cabía que recayera sobre ellos sombra de fraude o manipulación 
interesada alguna. Pues bien, también en esos casos, tanto los escudos de los 
papas, como sus lugares de nacimiento o algunos de los detalles importantes de 
sus vidas, concuerdan total o parcialmente con las sentencias proféticas de 
Malaquías. Sin ir más lejos, eso sucedió con León XIII (1878-1903). A él le 
correspondía la divisa 102, Lumen in caelo («Luz en el cielo»), y en su escudo 
de armas puede verse con claridad un cometa rasgando el cielo. Uno de los 
últimos intérpretes de Malaquías, Jean-Charles de Fontbrune, fue incluso más 
lejos al afirmar que ésta, como otras divisas, tiene una lectura simbólica más 
profunda. Y es que, en lenguaje masónico, «recibir la luz» también significa ser 
iniciado en los secretos de la francmasonería, y pocos papas se recuerdan tan 
beligerantes contra ésta como León XIII. 

Pío XII, cuyo pontificado se extendió a lo largo de diecinueve años, siete 
meses y siete días, asumió su lema profético sin complejos desde el primer día. 
La prensa se hizo rápidamente eco de él, e inauguró una costumbre que ha 
llegado hasta la actualidad: que junto al nombramiento de un nuevo papa, 
inmediatamente se divulgue el lema de Malaquías que le corresponde. 


León XIIL Lumen in coelo. 


Eso fue lo que ocurrió con Juan XXIII (Pastor et nauta, esto es, «Pastor y 
navegante»), cuya divisa cobró sentido de inmediato al conocerse que fue 
patriarca de Venecia, ciudad de marinos donde las haya. O con Pablo VI, cuyo 
Flos florum («Flor de flores») es, como en el caso de León XIII, una clara 
premonición de su blasón, que exhibe tres flores de lis. 

Con Juan Pablo I, el inmediato predecesor de Wojtyla, la precisión 
malaquiaca se disparó. Su lema, el 109, es De medietate lunae, y fue 
considerado premonitorio a varios niveles: Albino Luciani pasó gran parte de su 
vida pastoral en la diócesis de Belluno, que también puede leerse como Belluno 
o «bella luna». Además, forzando su propio nombre secular, éste también podría 
entenderse como una contracción de «luz blanca de luna». Pese a todo, lo que 
más ha llamado la atención de los intérpretes es el adjetivo medietate. Según 
Fontbrune, éste hace alusión a cierto carácter de duplicado, como si Malaquías 
hubiera previsto la aparición de dos papas que llevarían el mismo nombre: Juan 
Pablo. Debe recordarse también que, entre la muerte de Pablo VI y la prematura 
de Juan Pablo I, se produjo la oleada revolucionaria e integrista más fuerte de la 
historia de Irán... ¿Una alusión a la «media luna» del lema pontificio?. 

Y tras el papa de la Luna y de su brevísimo mandato que duró poco más de 
una fase lunar, llegó el papa del Sol. De labore solis, «De los trabajos del Sol», 
seria el lema que Malaquías reservaría a Juan Pablo II. Un pontífice brillante, 
activo como ninguno en la Historia, al que la divisa le sentó a la perfección. 

¿Y Benedicto XVI?. ¿Qué podemos esperar del papa número 111, el último 
de la lista?. 


In persecutione extrema 


Los lemas de san Malaquias son explicitos en ese punto: después de la muerte de 
Wojtyla vendria De gloria olivae, la «Gloria del Olivo», un pontifice que segun 
algunos, Nostradamus también predijo en sus Prophéties. 


Pablo VI. Flas forum. 


Jean-Charles de Fontbrune, verdadero experto en los vaticinios de ese 
médico renacentista, asegura haber encontrado singulares conexiones entre 
Malaquías y Nostradamus. Se trata de lazos simbólicos asentados sobre el 
empleo de palabras y adjetivos idénticos en ambos profetas, que a veces se 
revelan como complementarios. Ése es el caso de la sexteta 19 de Nostradamus, 
que cita cierto olivier y que Fontbrune asocia a De gloria olivae. En esos versos 
se habla de cólera, odio y envidias que desembocarán en una terrible guerra. Y 
sin embargo, a decir de la sexteta 49, el mismo olivier logrará una gran 
pacificación, inaugurando un periodo próspero para la humanidad. 

Casualmente, el cardenal Josef Ratzinger eligió como motto o lema de su 
pontificado, la pax (paz), y como nombre de Santo Padre el de Benedicto XVI. 
La elección no puede ser más «profética»: la Orden de San Benito es también 
llamada «olivetaria», y su lema es Pax. Y el símbolo de la paz es la rama de 
olivo. ¿De gloria olivae?. 

Lo sorprendente, en cualquier caso, es que tanto Nostradamus como 
Malaquías coinciden en subrayar lo que vendrá después de Benedicto XVI: 
calamidad y persecución para la Iglesia. 


San Malaquías anuncia la llegada del último papa, Pedro el Romano, y dice: 


«Pasadas estas cosas, la ciudad de las siete colinas sera destruida y el juez 
terrible juzgara al pueblo». 

Es inevitable no ver en estas lineas la enorme conexiôn que existe entre la 
vision de san Malaquias y la profecia del Tercer Secreto de Fatima, que también 
menciona a un papa y una ciudad en ruinas. 

¿Fue, pues, ésta la verdadera razón del ocultamiento del Secreto de Fátima al 
mundo durante décadas?. ¿Y por qué nadie en el seno de la Iglesia parece hoy 
dispuesto a reflexionar en voz alta sobre estas cuestiones?. 


CAPITULO 37 


¿Qué ocurrió de verdad en Fatima? 


Con razón, los sucesos de Fátima llevan años obsesionándome. 

He viajado en varias ocasiones a ese santuario al norte de Portugal, me he 
entrevistado con testigos e investigadores desde hace más de una década, y 
cuanta más información recabo, más extraño se me antoja este misterio. 

La última vez que visité Fátima fue en febrero de 2005. Lo hice para asistir a 
los funerales de sor Lucia, la última de las videntes vivas de aquellos episodios, 
y tantear lo candente que aún seguía entonces la devoción por ese misterio. Ella 
cerraba un importante capítulo de la Historia. Sus primos Francisco y Jacinta, 
testigos también de las apariciones, murieron en 1919 y 1920 por culpa de la 
gripe. Pero Lucia les sobrevivió ochenta y cinco años. 

Jamás logré entrevistar a aquella carmelita de gesto amable. Casi nadie lo 
hizo. Llevaba décadas encerrada en su convento de Coimbra, a salvo de 
preguntas inoportunas. Me hubiera gustado escuchar de sus labios su descripción 
de aquella «señora que brillaba más que el sol; preguntarle por sus tres célebres 
visiones o mensajes, y conversar acerca del «milagro del Sol» que dejó mudos 
de asombro a miles de fieles en 1917. Pero no fue posible. Su muerte, acaecida 
un día 13 —el mismo de las apariciones que la hicieron famosa— me robó ese 
privilegio. 

Sin embargo, mi última visita al lugar no fue en vano. Allí fui testigo de los 
inusitados gestos de dolor por parte de las autoridades políticas y religiosas del 


pais, pero también de las condolencias que envió a Coimbra un agonizante Juan 
Pablo II, que fallecería sólo cuarenta y nueve días más tarde. Aquél fue un 
funeral de Estado. Algo insólito para una monja de escasa representatividad 
eclesiástica... Aunque no para Roma. 


El secuestro de sor Lucia 


Por alguna oscura razón al Vaticano siempre le preocupó tener bajo vigilancia a 
aquella mujer. En fecha tan temprana como 1928, cuando Lucia tenia sólo 
veintitin años y profesaba en un convento en Tuy (Pontevedra), el doctor en 
teologia Luis Fischer llegó a insinuar que la Iglesia la tenía secuestrada. Hizo 
esfuerzos improbos por entrevistarse con Lucia, «pero a pesar de las 
recomendaciones que traia conmigo y que no eran despreciables, sobre todo una 
muy amable del cardenal primado de Toledo, me dijeron que era absolutamente 
imposible hablar con ella»l1331, escribió. 

¿A qué se debía ese celo?. 

La respuesta, desde mi punto de vista, se encuentra en los hechos que aquella 
mujer vivió. Algo presenció que requería de una rigurosa censura eclesiástica. 
Pero ¿qué?. 

Aun a riesgo de pecar de reiterativo, resumiré en tres párrafos esta compleja 
historia. 

Hacia el mediodía del 13 de mayo de 1917, tres niños portugueses que 
cuidaban de un puñado de ovejas en las inmediaciones de Fátima, tuvieron un 
inesperado encuentro con una extraña «señora luminosa» que flotaba sobre una 
encina. Poco antes de su visión, varios destellos habían caído sobre Cova d'lria, 
una especie de anfiteatro natural de medio kilómetro de ancho, como si fueran la 
señal que anunciara el inminente descenso de la figura radiante. Tras su sorpresa 
inicial, los niños establecieron un breve diálogo con su visitante, y ésta les 
emplazó a acudir a aquel lugar el mismo día de cada mes y a la misma hora, 
durante el siguiente medio año. 

El 13 de junio, los tres acudieron puntuales a su cita acompañados por unas 
pocas decenas de testigos. Todos sin excepción pudieron admirar los extraños 
«relámpagos»; también oyeron un misterioso zumbido en torno a la encina 
mientras que los pequeños, en trance, parecían hablar con alguien invisible. 
Quienes los acompañaron comprobaron atónitos cómo las hojas de la encina se 
movían sin causa aparente, casi como balanceadas por una fuerza desconocida. 

Aquello bastó. 

Tras divulgarse la existencia de esos prodigios, los siguientes días 13 


atrajeron a miles de personas al lugar. Muchas vieron el paso de esferas 
luminosas, nubes multicolores, truenos venidos de ninguna parte, y toda una 
serie de «pruebas inequivocas» de que la Virgen Maria se estaba apareciendo a 
unos pastorcillos de diez, nueve y siete afios de edad. 

Ajenos a la controversia generada, Lucia dos Santos y sus primos Francisco 
y Jacinta Martos se convirtieron en el eje de una apasionada polémica en un 
Portugal campesino profundamente religioso, pero reprimido entonces por una 
política republicana anticatólica. Ese peculiar contexto, así como la posterior 
exaltación de las apariciones por parte del Vaticano, hizo del relato original de 
los niños un asunto delicado, tergiversado según los dictados eclesiásticos de la 
época, y cuyos documentos originales sólo debían ser manejados por manos 
piadosas. 


Seis décadas de silencio 


Hasta 1978 pocos fueron los historiadores que tuvieron la oportunidad de 
consultar los legajos originales del «caso Fátima». Los primeros interrogatorios 
a los niños, los dibujos de la «señora» que se les apareció en Cova d'lria y los 
Valinhos, asi como los testimonios de destacados sacerdotes y autoridades de la 
época, estuvieron siempre bajo la férrea custodia de las instituciones 
eclesiásticas portuguesas, que restringieron desde el principio no sólo el acceso a 
los mismos, sino cualquier clase de entrevista en profundidad con Lucia. 


La mayor de los niños videntes fue ingresada a los catorce años en el 
convento de las doroteas de Vilar, en Oporto. De ahí pasaría a Pontevedra, y 
después a Coimbra, donde moriría el 13 de febrero de 2005. 

Pero en 1978, como decía, la actitud secretista que desde el principio rodeó 
las apariciones sufrió un inesperado contratiempo. Ese año se autorizó el acceso 
a partes significativas del archivo fatimista a la historiadora lusitana Fina 
d'Armada. En especial, al archivo personal del profesor del seminario de 
Santarem, José Nunes Formigáo, primer investigador de las apariciones. El 
padre Formigáo publicó varias obras sobre las apariciones, pero en aquellos 
legajos había abundantes notas, declaraciones y, descripciones inéditas. Algunas 
eran tan sorprendentes, que no dudé en entrevistarme con la doctora d'Armada y 


recabar de primera mano su opinion. 

Fina result6 ser una mujer afable. Sus gafas de concha apenas podian ocultar 
unos ojos claros, inquietos, a los que todavia emocionaba recordar aquel 
contacto con el misterio. 

—Justo en esas fechas —me refirió la historiadora durante mi primera 
entrevista en Oporto con ella, en 1994— el Instituto Nacional de Investigaciones 
Cientificas de Portugal (INIC), me concediò una beca para que analizase el papel 
social y politico de la mujer lusitana durante la Primera Republica (19101926). 
Entonces, consideré interesante indagar en el trasfondo histórico de las 
apariciones de Fátima, que tuvieron lugar en medio del periodo de tiempo que 
me proponía estudiar. Y así, con mi beca y mi acreditación acudí a Fátima y pedí 
permiso para leer los archivos originales del caso, dado que Lucia era una mujer, 
otros testigos también lo fueron y la presunta protagonista de aquellos hechos, la 
Virgen, lo era asimismo. 

— iY qué fue lo que halló?. 

—Encontré gran cantidad de información inédita acerca de este episodio, 
sobre todo alrededor de una serie de fenómenos que nunca antes habían sido 
tenidos en cuenta por los católicos. Por ejemplo, en los papeles de uno de los 
investigadores «oficiales» contemporáneo a los hechos, el padre Formigáo, 
descubrí documentos cuya divulgación posterior terminaría por perjudicar 
gravemente mi carrera... 

—¿Se refiere a aquellos datos que dieron lugar al «retrato robot» de la 
entidad que apareció en Fátima?. 

Fina me miró con atención. Le sorprendía que hubiera leído algo de su 
investigación, ya que en la fecha de nuestra entrevista apenas se había publicado 
nada de ella fuera de Portugall1341, 

—Si —aceptó—. Fue durante mi examen de los documentos parroquiales 
que contienen las primeras declaraciones de los niños, donde encontré algunas 
sorpresas. Esas notas fueron tomadas tan sólo quince días después de la primera 
aparición, y por tanto los videntes no habían sido manipulados aún por nadie. En 
sus comentarios, los niños hablaron de su encuentro con una persona de un 
metro y diez centímetros de alto, cubierta por un vestido ajustado que Lucia 
describió como parecido a una chaqueta, una falda cerrada y rayas transversales 
doradas. Aquella entidad, además, llevaba en sus manos una bola luminosa que 


más tarde sería descrita como una especie de medallón con picos, y finalmente 
como el corazón de María rodeado de espinas. 


Esquema ce la primera vision de Fátma, según la recogió Fira 
EArmada de la decumentación del padre Formgio 


(D Archivo Fira d'Armeca.} 


Aquella tarde, Fina me desveló algo más: la manipulación de lo sucedido en 
Cova d'Tria llegó a tal extremo en su época que la imagen oficial de la Virgen de 
Fátima que hoy se venera, lejos de inspirarse en los primeros esbozos de los 
niños videntes, fue encargada por Gilberto dos Santos en 1920, de forma 
particular, a un taller de Braga llamado Casa Fánceres. Allí sus operarios dieron 
forma a la efigie de la Virgen inspirándose en la talla de Nossa Senhora da Lapa, 
elaborada en ese mismo taller con anterioridad, e ignorando por completo las 
peculiares características de la «Virgen» aparecida a los tres pequeños pastores. 


Los videntes fueron «preparados» 


Si Fina D'Armada estaba en lo cierto, en aquel caso, en efecto, había mucho que 
ocultar. 

Los sucesivos encuentros de Lucia, Jacinta y Francisco con aquella extraña 
«señora de luz» se prolongaron por espacio de seis meses, dando toda clase de 
quebraderos de cabeza a las autoridades eclesiásticas. Cada día 13 al mediodía, y 
con la sola excepción del mes de agosto en el que el contacto se retrasó al día 19 
al ser retenidos los videntes por el alcalde de Vila Nova de Ourém, los tres 
pequeños se arrodillaron frente a una encina dispuestos a recibir los mensajes 
que la «señora» deseaba transmitirles. A este respecto, hay un detalle 
significativo que merece la pena destacar: en ninguno de los documentos 


consultados por D’ Armada, los nifios se refieren expresamente a la «Virgen 
Maria», ya que la «señora» en cuestiôn nunca se identificò como tal. Semejante 
«vacio testimonial», que encontramos asimismo en apariciones como las de La 
Salette (1846) o las de Lourdes (1858), ha sido una de las normas comunes en 
esta clase de episodios. 


Asi pues, segun me explicò D'Armada, lo que confiriò un sentido religioso a 
las apariciones de Fatima fue, en primer lugar, el contexto rural y devoto en el 
que se produjeron y, en segundo término, la utilización politica que de las 
apariciones hizo el régimen ultracatólico del dictador Salazar para contrarrestar 
el periodo de represión vivido durante la Republica. 

—Incluso —añadió Fina a nuestra charla— es más que probable que el 
Vaticano aprobara las apariciones en 1930 con el unico Fin de apoyar la politica 
conservadora de aquel régimen. 

Asuntos politicos al margen, los episodios de 1917 todavia dejaban muchas 
preguntas sin resolver. Por ejemplo, ¿cómo se explica que los miles de 
peregrinos que acudieron entonces a Fátima vieran toda clase de fenómenos 
luminosos en los cielos, oyeran sonidos extraños, pero no fueran capaces de 
contemplar ni de escuchar a la «señora» que se comunicaba con los niños?. 

—Tengo una hipótesis para explicar eso —se apresuró a contestarme Fina: 
veinte años después de las apariciones, Lucia contó, primero en 1937 y luego en 
1941 en sus Memorias, que sus primos y ella vieron un ángel poco antes del 
encuentro con la «señora». Dijo que fueron tres los encuentros con ese «ángel» a 
lo largo de 1916, y que les dio cosas para comer y beber. Lucia identificó aquel 
alimento con una hostia... lo que, como puede suponer, levantó un gran revuelo 
en la Iglesia. ¿Cómo un ángel del Señor iba a dar la comunión a unos niños que 
no se habían confesado nunca?. Pues bien, para mí aquel «ángel» les dio algo de 
comer que les permitió, en lo sucesivo, «ver», Yo creo que algo o alguien los 
preparó para sus futuros encuentros. Lucia llegó a decir que aquellos alimentos 
les produjeron a los tres un letargo del que no despertaron hasta la puesta del 
Sol. Es decir, estuvieron varias horas inanimados. 

—;Cree que pudieron ingerir alguna sustancia alucinógena?. 

—No lo sé —se encogió de hombros—, Pero fuera lo que fuese, les pudo 
haber provocado los cambios físicos que más tarde les permitieron ver cosas 


imposibles para los demas. 
—¿ Y quién pudo administrarles algo asi en 1917? 
Fina, con una timida sonrisa en los labios, sacudiò la cabeza. 
—No lo sé. 


¿Quién visitó Fatima? 


En 1982 Fina d’Armada y el profesor de historia de la Universidad Fernando 
Pessoa de Oporto Joaquim Fernandes publicaron parte de sus descubrimientos en 
una polémica obra que titularon Intervenção Extraterrestre em Fátima. En ella 
hicieron acopio de una ingente cantidad de documentos relativos a otras extrañas 
apariciones de «seres luminosos» en la zona de Cova d'lria, mucho antes del 
encuentro de los tres pastorcillos. Fernandes, durante una serie de 
conversaciones que sostuve con él en Portugal en el otoño de 1994, se mostró 
convencido de que allí todo ocurrió con arreglo a un plan. 

—No cabe duda de que existió una preparación concienzuda antes de la 
visita de la «señora», como lo demuestra la aparición de una figura acéfala, sin 
cabeza, muy cerca de Cova d’Iria en 1913. Por no hablar, claro está, de los 
«ángeles» que parecieron entrenar a Lucia para su encuentro definitivo con lo 
que se creyó que era la Virgen Maria. 

En el transcurso de aquellas investigaciones, el equipo formado por 
Fernandes y D'Armada realizó otro asombroso descubrimiento: dio con el 
paradero de una prácticamente olvidada cuarta vidente de Fátima. 

—Gracias a una documentación inédita a la que tuve acceso —me aseguró 
D'Armada—, encontramos el testimonio de otra testigo, una chica de doce años 
llamada Carolina Carreira. El 28 de julio de 1917, es decir, fuera de las citas 
fijadas por la «señora» con los otros tres niños, Carolina dijo haber visto a un ser 
pequeño, que aparentaba unos diez años de edad, y al que identificó con un 
ángel. Su descripción es idéntica a la que hizo Lucia de la «señora», incluso 
cuando afirmó que sintió dentro de sí una voz que la pidió que se aproximara a la 
encina en la que se encontraba el «ángel», Lo que nos resultó inexplicable es que 
su testimonio fuera ignorado. 


Emisiones de microondas en Cova d’ Iria 


Aquella dama brillante que los niños describieron como una figura sin cabellos, 
vestida con un traje ajustado, venida de arriba y que no realizaba movimiento 
facial alguno, ha abierto otras curiosas vias de investigación. La más 
significativa ha resultado ser, sin duda, la sugerida por los zumbidos escuchados 
junto a la encina de las apariciones mientras los videntes estaban en trance. 

Maria Carreira, madre de la «cuarta vidente» a la que antes me refería y una 
de las principales promotoras de la construcción de la primera capilla de Fátima, 
fue una de las que dio mejor cuenta de tan singular fenómeno: «Seguimos a los 
niños y nos arrodillamos en medio de las matas. Lucia levantó las manos y dijo: 
“Vuestra merced me mandó venir aquí. ¿Qué quiere de mí?”. Y entonces 
comenzó a oírse algo como el zumbido de una abeja. Creo que era la señora 
hablando». 

Incluso la propia Lucia, refiriendo este fenómeno al padre Joáo de 
Marchill35l aseguraba convencida que al posarse la «señora» sobre la encina 
«comenzábamos a oír una voz muy fina, pero no se entendía lo que decía. Era 
como un zumbido de abeja». 

Pues bien, en 1980 un grupo de científicos del Instituto Canadiense de 
Ingenieros Eléctricos y Electrónicos, estudiando los efectos secundarios que 
producían fuertes emisiones de microondas, determinaron la existencia de un 
«fenómeno auditivo» virtualmente idéntico a los «zumbidos de abejas» 
registrados en Fátima, y que se produce sólo en emisiones de entre 200 y 300 
megahercios361, 

—Es posible que las microondas fueran utilizadas en Fatima para establecer 
una comunicaciôn entre la entidad radiante y los pequeños videntes — 
argumentaba Joaquim Fernandes al hilo de estos datos—. Pero sólo es una 
especulaciôn. Las propiedades de las microondas han sido estudiadas por los 
físicos y su comportamiento se ajusta como un guante a otros fenómenos vividos 
en Fátima, como los calores intensos, el secado rápido de ropas y hasta la 
provocación de curaciones aparentemente espontáneas. 


El milagro del Sol 


Con esa enumeración Fernandes se refería al mas espectacular de cuantos 
milagros se vivieron en Fátima: la «danza de] Sol» del 13 de octubre de 1917. 

Más de setenta mil testigos presenciaron durante unos doce minutos las 
evoluciones erráticas de un objeto luminoso sobre Cova d’Iria, al que muchos 
confundieron con el Sol. 

Según los partes meteorológicos de aquella jornada, las nubes cubrieron el 
lugar durante buena parte del día, empapando a los fieles congregados y 
transformando aquella planicie en un barrizal intransitable. Las crónicas de la 
época son bien claras al respecto: tras la «danza del Sol» el suelo se secó, los 
charcos se evaporaron y las ropas húmedas de los allí congregados se secaron. 

¿Fueron microondas?. 

Varios años después de estos hechos, John Haffert, alma máter del llamado 
«Ejército Azul» de Fátima, recogió algunos testimonios que describieron cómo 
una nube extraña sobrevoló el lugar minutos antes del «baile». Según Mario 
Godinho, uno de los primeros investigadores de las apariciones, aquellas 
visiones dieron paso a la aparición de un «disco de vidrio opaco, iluminado por 
la parte de atrás, y que comenzó a girar sobre si mismo, dándonos la impresión 
de que bajaba sobre nuestras cabezas». 

Los meticulosos análisis de este fenómeno llevados a cabo por Fernandes y 
D'Armada, auxiliados por un equipo de meteorólogos, geólogos y matemáticos, 
pudieron determinar que el objeto que dio origen al «milagro del Sol» fue un 
disco que evolucionó en la baja atmósfera y que fue visible sólo en un área 
reducida en torno a Fátima. Sus conclusiones forman parte, hoy por hoy, de una 
de las investigaciones más metódicas realizadas durante este último medio siglo 
y obligan a reexaminar el contexto en el que se produjeron las apariciones bajo 
un prisma no exclusivamente religioso. 


La conexión espiritista 


Por si todo esto no fuera Suficiente, durante nuestras recurrentes conversaciones 
sobre el «caso Fátima», Joaquim Fernandes y Fina d'Armada pusieron sobre la 


mesa nuevas revelaciones relacionadas con las apariciones de Cova d'Iria. 

Al consultar en hemerotecas varios periódicos de gran difusión del Portugal 
de 1917, publicados meses antes de la primera de las apariciones, así como 
algunos boletines de sociedades espiritistas lusitanas, supieron que el 7 de 
febrero de 1917 un médium de Lisboa recibió mediante escritura automática un 
curioso mensaje «invertido» que sólo pudieron leer con la ayuda de un espejo. El 
mensaje en cuestión anunciaba que el 13 de mayo de ese mismo año ocurriría 
algo de especial relevancia para la guerra europea que entonces se estaba 
librando. 

—Aquel año —me confesó Fina d'Armada— fue especialmente significativo 
en lo que a perturbaciones magnéticas se refiere. Una singularidad que, según 
algunos investigadores, pudo favorecer las capacidades psíquicas de personas 
más sensibles. Lo curioso es que aquel 7 de febrero fue uno de los días de más 
perturbaciones de todo el año. Y también la fecha exacta en la que un médium 
recibió un mensaje con una serie de dígitos: «1351917». Es decir, 13 de mayo de 
1917. 

Al parecer, los espiritistas lisboetas interpretaron aquellas cifras como la 
fecha del final de la primera guerra mundial o, al menos, del fin de la 
persecución de la que su colectivo era objeto en Portugal. Publicaron su mensaje 
en importantes rotativos como el Diário de Noticias de Oporto dos meses antes 
de las apariciones, e incluso ese mismo 13 de mayo lo dieron a conocer en 
periódicos de cariz espiritista como La Liberdade y el Primeiro de Janeiro. 


En sus notas afirmaron que algo importante iba a tener lugar en aquella 
jornada, sin especificar nunca de qué se trataba. 

Cuando meses después los periódicos comenzaron a hacerse eco de las 
apariciones en Cova d'lria, recogiendo la fecha del 13 de mayo como el punto de 
partida de los encuentros entre una «señora luminosa» y tres pastorcillos, el 
asombro de los espiritistas fue más que evidente. No pudieron evitar, como 
hicieron muchos católicos, relacionar los mensajes de aquella «señora luminosa» 
con el desarrollo de la Gran Guerra, interpretándolo todo bajo un prisma 
espiritual y trascendente. 

En febrero de 2005, a la vista de todos estos hechos, con la mirada perdida 
en el féretro abierto de sor Lucia el día de su multitudinario sepelio, frustrado 


por no haber podido conversar jamás con ella, me quedó claro por qué la Iglesia 
nunca la dejó hablar sin vigilancia: aquella buena religiosa siempre tuvo mucho, 
muchísimo, que callar. 

Ahora descansa en paz. 


CAPITULO 38 


El hombre que profetizó su propia muerte 


Ascendi la empinada cuesta que desemboca en la colegiata de San Lorenzo, 
incrédulo por lo que acababa de ver. El centro histórico de Salon, una de las 
villas mas antiguas de la Provenza francesa, era todo un monumento a Michel de 
Notredame, un médico del siglo XVI conocido por su sobrenombre magico: 
Nostradamus. Su edificio mas emblematico, la vieja y barroca «Puerta del 
Reloj», da paso a la calle del Burgo Nuevo y desemboca ante un colosal grafito 
con el rostro del célebre profeta renacentista. Unos metros mas alla, una estatua 
cubista del vidente, con algo parecido a una mano apoyada en la sien, indica el 
camino a la casa que habitó durante sus últimos años. Y en sus alrededores, 
tiendas de souvenirs y hasta pastelerías «especializadas» explotan la efigie de su 
vecino más ilustre. 

Pero a mi, la verdad, aquella mañana sólo me interesaba visitar San Lorenzo. 
Esa iglesia fortificada era el escenario de su última, más explícita y a la vez más 
olvidada profecía. Había llegado a ella por culpa de la influencia ejercida por 
este vidente en reyes y papas, y ahora necesitaba verla por mis propios ojos. 

Nostradamus, que murió en 1566 a la edad de sesenta y dos años en la 
cúspide de su fama, había dictado a su notario Joseph Roche el lugar en el que 
seria enterrado... al cabo de más doscientos años. Eso es lo que quería 
comprobar. No me resultaba difícil imaginar por que el notario Roche, escéptico, 
tachó aquella indicación, dejando un molesto borrón en el testamento de su 


cliente. 


El funcionario sabia que, por expreso deseo de su viuda, Nostradamus iba a 
ser inhumado en otro lugar. Su mujer se habia encaprichado con el convento de 
Les Cordeliers, desoyendo lo que figuraba en el testamento del profeta. ¿Por qué 
ignor la orden testamentaria de que su tumba estaria «en el sepulcro de la 
iglesia colegial de San Lorenzo, de la mencionada Salen, y en la capilla de 
Nuestra Señora en cuya pared se desea hacer un monumento» (sic)?. 

Cuando crucé el pequefio arco de medio punto que aun da paso a la fresca 
iglesia de san Lorenzo, temblé. Si mis calculos no fallaban, estaba a punto de 
darme de bruces con el único vaticinio no ambiguo de Nostradamus. El único 
que no cifró tras su oscuro lenguaje metafórico, sembrado de equívocos. Y eso, 
en el caso de este controvertido personaje, no era poco decir. 


El testamento de Nostradamus 


Quien se haya interesado alguna vez por el trabajo de Michel de Notredame, 
sabrá que pasó a la Historia gracias a sus oscuras cuartetas, presagios y sextetas 
proféticas. Estos eran pequefios poemas en los que, al parecer, Nostradamus 
encriptó el futuro de nuestra civilización hasta el año 3797. En las cuartetas — 
versos de cuatro lineas, por lo general de estructura decasilaba y rima irregular, 
también llamados centurias— predijo la llegada de Napoleón al poder, el 
ascenso y caída de Hitler (al que llamó Hister), la bomba de Hiroshima y hasta el 
desembarco del hombre en la Luna. Su estilo, que mezclaba palabras en latín, 
hebreo o griego con anagramas y apócopes, se hizo tan popular en su tiempo que 
incluso tras su muerte no dejaron de aparecer versos apócrifos para justificar 
cualquier evento histórico de importancia. 

De hecho, tan extraña costumbre ha llegado incluso a nuestros días. Sólo 
cuarenta y ocho horas después de los atentados del 11 —S en Estados Unidos, 
los libros sobre el profeta ya encabezaban las ventas de Amazon.com y entraban 
en las listas de bestsellers de The New York Times. Al tiempo, corrían por 
Internet falsas centurias en las que se anunciaba que «la tercera gran guerra 
comenzará cuando la gran ciudad esté ardiendo». Y su magnetismo logró crecer 
hasta tal punto, que varias grandes cadenas de televisión en España y en el 
extranjero abrieron sus telediarios leyendo versos inventados por ocurrentes — Y 
modernos— imitadores. 

A mi, la verdad, no me extrañó. Conocía bien los rumores de que, tras el 
entierro de Nostradamus en su primera tumba, varios profanadores la saquearon 
llevándose de ella textos con nuevas centurias. Tras el estallido de la Revolución 
francesa en 1789, el convento de Les Cordeliers fue, en efecto, destruido. La 
tumba del vidente se abrió y sus huesos se dispersaron. Sin embargo, dentro de 
su nicho no se halló ni libro, ni carta ni legajo alguno. Ni entonces, ni después. 
Sólo en 1791 alguien se acordó de sus restos mortales, los recogió y los llevó a 
la iglesia de San Lorenzo para su sepelio. Pero, por increíble que pueda parecer, 
no lo hizo movido por ese testamento tachado que dictara doscientos veinticinco 
años antes, sino por un extraño juego del destino. A fin de cuentas, la nota 
profética que señalaba la pared en la que se excavaría el nicho de Nostradamus 


no se hallaria hasta 1990, cuando un estudioso del personaje, Robert Benazra, la 
publicara en su Repertoire chronologique nostradamique, hoy libro de cabecera 
para los historiadores interesados en su figura. 


La cortina ocultista 


El epitafio grabado en piedra que puede admirarse «en la capilla de Nuestra 
Señora en cuya pared se desea hacer un monumento», me oblig6 a tomar aliento. 
Sabía que aquellas diez líneas escritas en latin eran únicamente la parte visible 
de un enigma aún mayor: Nostradamus no sólo había anunciado el lugar en el 
que reposarían sus restos, sino también el día exacto de su muerte. 

La historia apenas es conocida, y me obliga a remontarme a 1547, cuando el 
doctor Michel de Notredame llegó a Salon tras la pérdida de su primera esposa y 
dos de sus hijos. La peste bubónica se los llevó casi a la vez, sumiéndole en una 
depresión que sólo venció viajando por media Europa y estudiando disciplinas 
heréticas como la cábala y la astrología. En realidad, aquello, más que un 
descubrimiento fue un reencuentro: Michel descendía de familia judía y su 
abuelo le había enseñado a leer y escribir en hebreo y a maravillarse por los 
arcanos del Árbol de la Vida y la alquimia cuando era sólo un niño. 

Su peregrinaje terminó en Salon. En aquel tranquilo pueblo mediterráneo 
comenzó a mostrar más interés por lo oculto que por la medicina. Y así, a partir 
de 1550 emprendió la publicación de un Almanach de previsiones astrológicas 
que enseguida se convirtió en un bestseller. El doctor Notre Dame no dejó jamás 
de preparar esos almanaques y sin embargo, su gran proyecto, aquel que le harla 
pasar a la Historia y que tituló las Propheties, no se publicaría hasta seis años 
más tarde. 

En su almanaque del año 1566, en la página del mes que correspondería a su 
muerte, escribió: «Des grands mourír» (Los grandes morir). Fue su primera 
pista. 

David Ovason, experto en historia del ocultismo y autor de uno de los 
mejores ensayos que he leído sobre Nostradamus, 1371 se obsesionó con aquel 
particular detalle, y gracias a su empecinamiento terminó descubriendo algo 
más: que en medio de aquel Almanach lleno de precisas previsiones astrológicas, 
tránsitos planetarios y fases de la Luna, el vidente cometió un solo «error». Y 
por azar también estaba en la página que se correspondía a la madrugada de su 
muerte, la del 1 al 2 de julio de 1566. Se trataba de una pequeña referencia a 
cierta oposición Sol-Luna que no se produciría hasta el día siguiente. Según 


Ovason aquel fallo fue intencionado; el vidente pretendía subrayar algo. «¿Qué 
conclusión podemos sacar de esto que no sea que Nostradamus estaba 
disfrazando la fecha en la que moriría?», se pregunta este autor que bautizó 
semejante maniobra como «cortina ocultista». 

Allí, frente a la lápida de Nostradamus en la colegiata de San Lorenzo, leí su 
inscripción con cuidado una vez más. Decia: 


(Aquí yacen) los huesos del muy ilustre Michel Nostradamus, 
considerado digno entre todos los mortales, con cuya pluma casi divina 
fueron escritos los acontecimientos futuros del mundo entero bajo el 
influjo de las estrellas. Vivió 62 años, 6 meses y 17 días (y) murió en 
Salón en 1566. Tu que sigues, no envidies su descanso. Su esposa, Anna 
Pontia Gemella de Salon, le dice adiós y le desea felicidad. 


El texto, copiado de la inscripción destruida en el convento de Les 
Cordeliers, había sido redactado por César, hijo de Nostradamus. El mismo al 
que dedicarla sus inmortales Prophéties, y quien, al parecer, estuvo al corriente 
de algunas de las técnicas que empleó su padre para redactar sus centurias. 
También fue él quien heredó la biblioteca de su progenitor y el primero que 
descubrió en un ejemplar de las Efemérides de Johannes Stadius para 1566 —el 
principal competidor de los Almanaques de su padre—, otra desconcertante nota 
de puño y letra del vidente. Se correspondía a aquel mismo mes de julio y decía: 
Hic prope mors est («Aquí la muerte está cerca»). 

Nostradamus lo sabia. Conocía la fecha de su muerte y también que sus 
huesos descansarían tras aquella placa de piedra en Salen que tenía frente a mis 
ojos. 

Sólo Dios sabe cómo. 


CAPITULO 39 


Nuestra Senora de la Controversia 


El doctor Leoncio Garza-Valdés no olvidara las noches del 4 y 5 de febrero de 
1999 mientras viva. Acompañado por Antonio Macedo, rector de la basilica de 
Guadalupe de México; monseñor José Luis Guerrero, director del Instituto de 
Investigaciones Guadalupanas; el doctor Gilberto Aguirre y un fotógrafo de la 
Universidad de San Antonio de Texas llamado Lester Rosebrock, Garza-Valdés 
paso varias horas a escasos centimetros de una de las reliquias mas fascinantes 
de América. Su intenciôn era examinar la tilma o poncho sobre la que, segün la 
tradición, en 1531 quedó grabada milagrosamente la imagen de la Virgen de 
Guadalupe. Ahora esa pieza se conserva en una Camara acorazada, protegida tras 
un grueso cristal antibalas, y monitoreada por un complejo mecanismo que la 
deja ver a los fieles durante el dia, pero que la resguarda como un tesoro durante 
la noche. 

El doctor estaba entusiasmado con aquel desafio. 

Hacia poco que su libro The DNA of God?, sobre la Sabana Santa de Turin, 
se habia publicado en Estados Unidos. En él, Garza-Valdés habia desestimado la 
datación por carbono-14 que fechó ese polémico lienzo en la Edad Media, 
argumentando que los laboratorios no habian detectado ciertos microorganismos 
fabricantes de «bioplastico» que alteraron sus resultados. Asi pues, la confianza 
que el arzobispo de México Norberto Rivera Carrera habia puesto en un hombre 
tan sagaz estaba mas que justificada. Garza-Valdés no sélo era un afamado 


microbidlogo que se las habia visto ya con reliquias importantes sino que, 
además, era un católico practicante. «Cuente la verdad, y nada mas que la 
verdad», le ordenó. 

Armado con un arsenal de cámaras con filtros para radiaciones ultravioleta, 
disparó una batería completa de imágenes a la tilma. Nadie retiró el cristal 
blindado. De eso, pensaban, habría tiempo más tarde. En su cartera llevaba un 
informe de 1982 firmado por un perito en la que se decía que aquella imagen 
había sido pintada por mano humanali38l Pronto el doctor Garza-Valdés 
refutaría o confirmaría aquel resultado. Su opinión era importante. 


Primeras sorpresas en Guadalupe 


Habia mucho en juego. En 1999 estaban ultimandose los preparativos para la 
canonización del unico vidente de las apariciones de Guadalupe. Cualquier 
peritaje que demostrara que los hechos narrados por la «leyenda guadalupana» 
eran ciertos, podría ser decisivo. Según la creencia popular, la imagen de la 
Virgen no había sido hecha por pintor alguno. Se formó milagrosamente el 12 de 
diciembre de 1531, en un cerro llamado Tepeyac, a las afueras de México. 

Aquel día era el cuarto en el que un indio llamado Juan Diego había subido 
hasta allá para encontrarse con una radiante «señora de luz». La dama le impelía 
a ponerse en contacto con las autoridades eclesiales y le exigía que levantaran 
allí un santuario; naturalmente, nadie le hizo caso. Juan de Zumárraga, primer 
arzobispo de México, tenia cosas más importantes de las que ocuparse. Era 
lógico: hasta seis años más tarde, gracias a una bula de Pablo III, no se aceptó 
que los nativos tuvieran alma. ¿Por qué iba entonces a interesarle escuchar a un 
salvaje?. Pero aquel 12 de diciembre de 1531 la «señora» dio una prueba al 
indio: un manojo de flores que no eran ni propias del Apis ni de aquella época 
del año, Juan Diego, obediente, las recogió en su poncho y se las alcanzó a 
Zumárraga. Y al abrir su tilma ante él, en la tela había quedado plasmada la 
imagen de la señora. 


Garza-Valdés conocía bien aquella historia. Sabía que el primer documento 
que narraba esos hechos fue el Nican Mopahua, un texto escrito en lengua 
nahuatl publicado por primera vez en 1649. Esto es, ciento dieciocho años 
después del milagro. Y aunque su compilador, el bachiller Luis Lsso de la Vega, 
aseguraba que el Nican Mopohua era en realidad un informe del juez Antonio 
Valeriano redactado en 1544, hasta la fecha jamás se ha hallado su original. Los 
historiadores tuvieron, además, otro problema añadido: el obispo Juan de 
Zumárraga jamás citó en ninguna de sus cartas o textos, ni siquiera en su extenso 
testamento de 2 de junio de 1548, ni una sola vez a esa aparición; ni tampoco a 
Juan Diego, a la tilma con la imagen milagrosa o a la ermita que supuestamente 
la «señora de luz» ordenó construir en el cerro Tepeyac. 

¿Revelarían algún secreto las placas del doctor Garza-Valdés?. ¿Arrojarían 


alguna certeza a toda esta confusión?. 

Cuando el 10 de febrero de 1999 recibió los resultados, el microbiólogo tenía 
ya la mosca detrás de la oreja. En la cámara acorazada del santuario de 
Guadalupe había comprobado que la tela expuesta a veneración no era un 
poncho. Era demasiado larga para ello. Y además no era de Fibra de maguey o 
de ixtle, como tradicionalmente se creía, sino de cáñamo. Y, para colmo, había 
sido preparada para ser pintada. 

Las placas rematarían su diagnóstico: el ultravioleta revelaba la existencia de 
dos imágenes más de la Virgen debajo de la que hoy vemos. ¡Y además 
firmadas!. En la inferior, la más antigua, Garza-Valdés descubrió las iniciales M. 
A. y debajo una fecha: 1556. En la intermedia, otras letras, J. A. C. y otra fecha, 
1625. La última sólo mostraba el trazo borroso de una tercera datación: 1632. 

¿Era eso propio de una imagen milagrosa?. 


Una historia polémica 


Los resultados de Garza-Valdés no gustaron nada al cardenal Rivera Carrera, 
que no dejó que el microbiólogo se acercase de nuevo a la tilma, Aquello, 
definitivamente, no iba a ayudar al proceso de canonización que tenía entre 
manos. Pero no se desanimó: Garza-Valdés logró identificar 6 siglas con 
pintores a los que algunos documentos históricos vinculaban la imagen de 
Guadalupe. M. A. eran las iniciales de Marcos Aquino o Marcos Cipac. Y J. A. 
C. las de Juan Arrue Calzonzi, conocido pintor mexicano del siglo XVII. El 
nombre del primero se citaba, además, en un texto sorprendente: Información de 
1556 del arzobispo de México fray Alonso de Montüfar. 

Se trata de un expediente de diecinueve folios fechado aquel año, pero 
lacrado y considerado secreto hasta 1888, en el que se daba cuenta de cierta 
polémica entre el arzobispo y el provincial de los franciscanos de la ciudad, fray 
Francisco Bustamante. Montúfar fue el sucesor de Zumárraga, y aquel año había 
decidido apoyar el culto de una imagen pintada por un indio en el Tepeyac. Su 
vehemencia no gustó al padre Bustamante, que el 8 de septiembre de 1556 
predicó contra ese culto «que había sido inventado ayer» (sic), y que convertía 
en milagrosa una simple imagen que «había sido pintada por un indio, Marcos». 

Su adversa reacción dio pie a un expediente que nadie leería hasta trescientos 


años mas tarde. Hoy, gracias a ese documento sabemos que Montufar fue el 
verdadero impulsor del culto a la nueva Nuestra Señora de Guadalupe... Pero, 
ademas, lo que ahora sugerian los hallazgos de Garza-Valdés era que también 
fue él quien encarg6 a Marcos Aquino la «imagen milagrosa». 

Esa debe de ser la pintura fechada en 1556 que encontraron los ultravioletas 
debajo de la actual imagen. Una efigie que después se tapó con una capa blanca 
y se repint dos veces en el siglo XVII. 


¿Existió Juan Diego? 


En noviembre de 2002, escandalizado por la canonización de Juan Diego 
celebrada en julio de ese mismo año, Garza-Valdés publicó su obra Tepeyac, 
cinco siglos de engaño. En ella, además de recoger un buen numero de 
documentos que sugieren que la Iglesia manipulò las creencias de los indigenas, 
atrayéndolos a su causa al inventar la apariciôn de una «virgen mestiza», apunta 
a que Juan Diego ni siquiera existié. Y no es el unico. Otros expertos como el 
sacerdote Staffofd Poole o el ex abad de la basilica de Guadalupe, Guillermo 
Schulenburg, Ilegaron por su cuenta a idénticas conclusiones. Pero el Vaticano 
ha desoido sus advertencias hasta la fecha. 

El misterio aqui no està en el milagro de la Virgen o en la historicidad de 
Juan Diego, sino en determinar quién y con qué intenciones manipulò —y, segun 
algunos, aún sigue haciéndolo— la buena fe de millones de creyentes. Por 
desgracia, para responder a eso, de momento, sólo hay conjeturas. 


CAPITULO 40 


La tumba del inmortal 


¿Puede un hombre con fama de inmortal tener una tumba?. ¿Existe un objeto 
más contradictorio para alguien con esa reputación que una losa sepulcral en la 
que figure su nombre?. Me faltó tiempo. En cuanto supe dónde se encontraba la 
única lápida de un presunto inmortal que existe en Europa, corrí a verla. 
Necesitaba sentarme frente a una pieza tan paradójica y resolver su enigma: si 
alguien había pasado a la historia con la reputación de haber vencido a la muerte 
—y son pocos, poquísimos, los que lo han hecho—, ¿qué sentido tiene que se 
conserve su epitafio en piedra?. 

En esta ocasión, mi curiosidad me llevó a las escaleras que dan acceso a uno 
de los tapices más famosos de la Edad Media: La dama y el Unicornio. Allí, a 
pocos pasos de esa colosal obra maestra, en un vulgar rincón del Museo Cluny 
de Paris, se exhibe la losa fúnebre de Nicolás Flamel. Este escribano público y 
alquimista medieval, nacido en Pontoise hacia 1330, fue uno de los burgueses 
más afamados y ricos de su tiempo. Pero también uno de los más misteriosos. 

En 1413, poco antes de su muerte oficial, ya había fundado siete iglesias y 
tres capillas, y provisto a catorce hospitales de la ciudad. También fue dueño de 
una treintena de casas y fincas, y su fortuna era tan grande como la de un noble 
de aquel tiempo. Con ese bagaje se ganó fama de ciudadano respetable hasta su 
óbito acaecido el 22 de marzo de 1418. Y en la iglesia más cercana a su casa, la 
de los Peregrinos de Santiago, se enterró bajo una piedra que él mismo había 
tallado con esmero. 

Al parecer, Flamel se fue al otro mundo ajeno a la leyenda que estaba a 
punto de generarse a su alrededor. 

Menos de un siglo después de su sepelio, los rumores sobre el origen de su 
enorme fortuna corrían por todo París. Sus posesiones se exageraron de tal 
modo, que pronto se extendió la conclusión de que Flamel fue un secreto 
practicante de la alquimia y que logró sintetizar con éxito la «piedra filosofal». 
Aquello lo explicaba todo: la fabulosa «piedra» le facilitó convertir cualquier 
metal innoble en oro, y amasar una riqueza sin límites. Pero también aclaraba el 
porqué de su vida taciturna, del celo que ponía en mantener la intimidad de su 
estudio, y las excelentes relaciones que mantuvo con los joyeros del barrio 


cercano a su Casa. 

Pero las sospechas no acabaron ahi. Las mismas leyendas aseguraban que las 
claves de todo su saber fueron escondidas en los relieves con los que gustaba 
decorar las fachadas de sus casas. Y no sólo en ellos. También en los pórticos 
que Flamel diseñó para dos importantes enclaves de la ciudad: la entrada del hoy 
desaparecido cementerio de los Inocentes y uno de los dinteles de la iglesia en la 
que fue enterrado: Saint-Jacques de la Bouchrie. El templo de los peregrinos de 
Santiago. 

Hacia 1700, esos rumores eran tan fuertes que saltaron incluso al terreno 
literario. Ese año, Flamel apareció por primera vez como personaje de novela. 
Fue en la obra del abate Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, donde el 
ilustre escribano apareció retratado como el alquimista furtivo que logró, gracias 
a un misterioso tratado que cayó en sus manos, sintetizar su «piedra». Tras él, 
autores como Larguier (1936), Marguerite Yourcenar (1968) o J. K. Rowling en 
su primer libro de Harry Potter (1997), utilizaron su historia para adornar un 
mito que todavía pervive: Flamel no sólo se hizo rico gracias a sus hallazgos 
alquímicos; también logró el elixir de la eterna juventud, con el que burló a la 
muerte. 


Turismo alquímico, al nicho de Flamel 


Durante décadas, la lápida del «inmortal», expuesta en el extremo de la nave 
central de la iglesia de Santiago, en París, se convirtió en lugar de peregrinación. 
A finales del siglo XVII, el historiador Henri Sauval ya describe la ruta turística 
—al estilo de los modernos tours parisinos de El Código Da Vinci— que seguían 
los entonces obsesos de la inmortalidad. Según Sauval, aquellos locos no perdían 
de vista «las piedras de su casa de la esquina de la calle Masivaux y las de los 
dos albergues que mandó construir en la calle Montmorency. De ahí van a Ste. 
Genevieve, al Hópital St. Gervais, a Ste. Cóme, a St. Martin y a St. Jaeques-de- 
la-Boucherie, donde ven las puertas que mandó construir». Y, por supuesto, 
terminaban frente a su lápida, la misma que yo había ido a ver, en la que se 
descubrían no pocas claves esotéricas. 

Pero la lápida pronto dejó de estar en su sitio. 

Desapareció en 1797, cuando buena parte de la iglesia de Saint-Jacques —a 


excepción de su torre gótica flamigera, se demolió. Aquel año el mito se 
consolidó para siempre: su tumba se abrió. Y ante los ojos de muchos curiosos, 
¡se halló vacía!. ¿Los había engañado el astuto Flamel?. ¿Eran ciertos los 
rumores que decían que estaba vivo, escondido tal vez en Asia, tal vez en 
España?. 

El epitafio de aquella lápida desaparecida —«De la tierra vengo y a la tierra 
vuelvo»— inspiró toda clase de especulaciones. Muchas se apoyaban en la 
revelación que en 1711 hizo un respetable escritor francés, viajero y anticuario 
de Luis XIV, Paul Lucas, a la vuelta de un largo viaje por Oriente. En su obra 
Voyage dans la Grèce, l’Asie mineure, la Macédonie et l’Afrique, contó algo 
que le ocurrió en la ciudad turca de Bursa. Según él, al entrevistarse con un 
misterioso derviche y hablarle de la leyenda de Flamel y de cómo la creencia en 
los inmortales era una superchería muy extendida en Europa, éste lo mandó 
callar. «Flamel no está muerto», sentenció. Fue, dijo, «un verdadero filósofo» y 
«ni él ni su mujer saben todavía lo que es la muerte. No hace ni tres años que los 
dejé a ambos en las Indias»l1391, 

¿Era eso cierto?. 

Probablemente no. Sin embargo, el romántico Lucas se lanzó a la 
persecución de ese inmortal. Descubrió que su secreto procedía de un gran libro 
de bordes guarnecidos en cobre y cantos dorados, que Flamel adquirió hacia 
1357 y que guardó con celo extremo. El libro incluía siete láminas que 
describían el proceso para transmutar plomo en oro y lo firmaba cierto 
«Abraham el judío, príncipe, sacerdote, astrólogo y filósofo». Flamel sólo lo 
mostró a su esposa, Pernelle. Y tras discutir con ella la importancia de aquel 
críptico texto, decidió peregrinar a España en busca de algún judío que pudiera 
descifrárselo. 

Parece que nuestro hombre halló lo que buscaba en León. Y no en una 
ciudad cualquiera, sino en el lugar en el que sólo un siglo atrás un rabino 
llamado Moisés de León redactó el Zohar o Libro del Esplendor, el primer texto 
de cábala del que se tiene constancia histórica. ¿Tropezó, pues, Flamel con un 
texto cabalístico?. 

El rabino que conoció Flamel, un tal Canches (¿Sánchez?) lo acompañó de 
regreso a Francia para interpretar el misterioso libro. Pero el judío era muy 
anciano, y su cuerpo no resistió más allá de Orleáns. Murió sin llegar a traducir 


jamas el libro de Abraham que Flamel habia adquirido. 

Lo demas es ya historia: Flamel se hizo rico; Paul Lucas se quedo sin 
conocerle tres siglos después de la muerte oficial del alquimista, aunque él 
mismo falleceria en Espafia en 1737, quién sabe si siguiendo sus huellas. Y su 
lápida, que se desvaneció en 1797 reapareció hace sólo cien años durante las 
obras de remodelación de Les Halles, en París. Había sido utilizada durante 
décadas como encimera en una carnicería, sin que nadie se agachara a ver lo que 
ocultaba su reverso. 

No creo que Flamel esté aún vivo, riéndose de mi ingenuo viaje a Paris. 
Pero, por extraño que pueda parecer, me gustaría. ¿Qué puede haber más 
excitante que perseguir a un inmortal y preguntarle por su secreto?. 
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Lapida de Flame! on el Museo Cluny de Paris 
(© Museo de Cluny, Paris.) 


Por si acaso, de vez en cuando echo un vistazo a las fotos de su lapida. No 


vaya a ser que asi. Sin querer, encuentren alguna pista que me permita dar con 
él. 


CAPITULO 41 


La Biblioteca de Alejandria 


«¿Y dónde están los restos de la biblioteca?». 

Aquella inesperada pregunta del presidente de Estados Unidos, Richard 
Nixon, en visita oficial a Egipto en 1974, quedó sin responder. Nadie en 
Alejandria fue capaz de señalarle el lugar donde mil seiscientos años antes se 
habia levantado la institución cultural más importante del mundo antiguo. No 
quedaba ni rastro del lugar que una vez albergó setecientos mil libros y rollos y 
acogió, en sus mejores momentos, a más de catorce mil estudiantes interesados 
en física, ingeniería, astronomía, medicina, matemáticas o biología. 

Tres destrucciones sucesivas acabaron con aquel tesoro intelectual y 
devolvieron a nuestra especie al infierno de la ignorancia. De hecho, en 1450, 
poco antes de la invención del tipo móvil y del desarrollo de las primeras 
imprentas, en toda Europa no existía más que una décima parte de los volúmenes 
que el fuego había consumido en Alejandrial140l, La primera quema tuvo lugar 
en pleno reinado de Cleopatra, en el 48 a. J.C., cuando las tropas de Julio César 
prendieron fuego «accidental mente» al edificio principal de la Biblioteca y 
acabaron con unos cincuenta mil volúmenes. Casi cuatrocientos años más tarde, 
el llamado «barrio real» de Alejandría desapareció por completo y con él la sede 
original de aquellos libros, entre los que se cree que se encontraba la primera 
traducción al griego del Antiguo Testamento. Pero aun así, una «biblioteca 
hermana» sobrevivió en el anexo al templo del dios Serapis, a las afueras de la 


ciudad. Ésta sería destruida por Teófilo, obispo cristiano de la urbe, en nombre 
de su fe en Cristo, hacia el año 400 de nuestra era. 

Tan efectiva fue la demoliciôn de edificios y la eliminaciôn de manuscritos, 
que en tiempos de Nixon los arqueólogos sólo podían suponer vagamente dónde 
debió de estar la gran biblioteca. Sin embargo, por azares de la Historia, si hoy 
volviera a formular su pregunta, todos en la moderna Alejandría señalarían en 
dirección a la costa mediterránea. Allí, en la corniche de la ciudad, en su 
ajetreado paseo marítimo, se levanta un edificio singular: una mole de acero y 
cristal, de 170 metros de diámetro, con el perfil de un cono seccionado por la 
mitad, y de 85.000 metros cuadrados de superficie útil a la que llaman la nueva 
Bibliotbeca Alexandrina. 

Su diseño futurista tiene Capacidad para ocho millones de volúmenes, se han 
empleado casi siete años en levantarla y una inversión próxima a los mil 
quinientos millones de euros, y en sus muros exteriores puede admirarse la 
mayor pizarra del mundo, con incisiones en forma de letras de todos los 
alfabetos conocidos. Su construcción estuvo acompañada de polémica desde el 
principio, tanto por su diseño futurista, tan disonante con el entorno actual de la 
metrópoli, como por el hecho de que no se efectuaron inspecciones 
arqueológicas del solar antes de que las excavadoras profanasen un terreno 
sembrado de restos milenarios. 

Hoy todo eso es ya historia. Cemento, acero y granito son los nuevos dueños 
del lugar. Inaugurada oficialmente en octubre de 2002, tuve ocasión de visitarla 
aprovechando uno de mis frecuentes viajes al país del Nilo. Hasta el propio 
ministro egipcio de Turismo, Mamdouh El-Beltagi, había intentado advertirme 
en El Cairo de lo que iba a encontrarme en aquella especie de moderna Torre de 
Babel: 

—Piense usted que la antigua Bibliotheca Alexandrina no fue simplemente 
un lugar en el que se almacenaban libros. Fue también un centro de diálogo 
cultural, Cada cientifico, cada filósofo de la época iba allái exponer sus ideas y a 
dialogar sobre ellas. Todo eso les hizo desarrollarse. Fue un lugar de mezcla de 
diversas ciencias e ideas que la nueva Bibliotheca Alexandrina pretende ahora 
recuperar. 

Tras sonreír, cómplice, prosiguió: 

—Usted verá, cuando la visite, que queremos revivir el mismo espíritu. No 


deseamos un centro sólo para almacenar libros y documentos, sino para lograr el 
mismo objetivo de la antigiiedad: un centro para el diálogo, donde las diferentes 
culturas puedan encontrarse y dejar que la gente exprese libremente sus ideas. 


El eje del saber 


Aunque fue la joya de la corona del faraôn Ptolomeo I, su fundador en el 294 a. 
J.C., probablemente la antigua Biblioteca de Alejandria jamas dispuso de una 
zona de lectura tan amplia como dos campos de futbol. El ministro se habia 
quedado corto al describirme su nueva sede: cuando llegué, decenas de 
ordenadores se alineaban bajo un techo sustentado por columnas metälicas que 
recordaban las salas hipóstilas de los templos del Alto Nilo. Kilómetros de 
estanterías, salas para la restauración de incunables con personal formado en 
España y otros países europeos, comenzaron a desfilar ante las cámaras. Aquello 
era una obra titánica. Asombrosa. Incluía tres zonas de exposición y áreas 
reservadas para textos antiguos que poco a poco van recuperando y clasificando. 
Pero, ¿hasta qué punto podía afirmarse que aquel edificio futurista era el 
continuador de la desaparecida biblioteca ptolemaica?. Khaled Azab, relaciones 
públicas del nuevo complejo, me sacó de dudas: 

—Las dos —me dijo— coinciden en lo fundamental, en su vocación por 
atesorar todo el saber de la Humanidad. 

Algunas casas reales, entre ellas la española, instituciones como la UNESCO 
e incluso asociaciones particulares están contribuyendo a materializar tan 
ambiciosa pretensión. De hecho, España ha donado ya una colección de cinco 
mil libros y documentos microfilmados en árabe, recopilados por la Universidad 
Complutense y el Ministerio de Cultura de los fondos de la biblioteca de El 
Escorial. justo el lugar en el que Benito Arias Montano, en tiempos de Felipe Il, 
escondió de la voracidad de la Inquisición la infinidad de textos mágicos y 
alquímicas sustraídos a árabes y judíos durante aquel reinado. Libros árabes 
sobre física, astronomía, matemáticas, talismanes y religión que ahora regresan 
así, paradójicamente, al lugar que los inspiró hace siglos. 


Imitando la magia antigua 


Por supuesto, traté de bucear algo más en aquella relación. A fin de cuentas, 
cuando Ptolomeo planificó la construcción del Museion (literalmente, el templo 
de las Musas) y su célebre biblioteca, debió de fijarse en los impresionantes 
templos del país del Nilo. Desde tiempos remotos, cada uno de aquellos recintos 
sagrados guardaba también su propia biblioteca mágica en la que, según explica 
el egiptólogo y novelista Christian Jacq «se conservaban las obras necesarias 
para las prácticas rituales y la enseñanza esotérica de los facultativos»l411, 
Aquellos recintos eran de vital importancia para la preservación de las 
tradiciones, y Ptolomeo intuyó que centralizando sus libros en un solo lugar 
podría dominarlas, y con ellas a un país que recién había conquistado Alejandro 
Magno, un extranjero. 

Sin embargo, Ptolomeo era también un faraón de sangre y cultura griega, así 
que al acervo mágico egipcio decidió sumarle los libros que importó del otro 
lado del Mediterráneo y los que confiscaba a todos los barcos que atracaban en 
su puerto. Sus órdenes eran claras: cada libro que sus tropas descubriesen a 
bordo de una embarcación visitante era confiscado, copiado y después 
reintegrado a su legitimo dueño. Ptolomeo III llegó aún más lejos, al pedir 
prestados de la biblioteca de Atenas una copia de cada autor griego, que jamás 
devolvió. 

Pero pese a que la mayoría de los historiadores modernos se refieren a la 
Biblioteca de Ptolomeo como el depósito de las grandes obras clásicas griegas de 
su tiempo, no es menos cierto que debió de albergar infinidad de tratados 
mágicos, alquimicos y esotéricos. Hoy conservamos apenas cuarenta y cuatro 
obras teatrales griegas completas, pero en Alejandría se almacenaban las 123 
tragedias de Sófocles, las noventa de Esquilo, las 92 de Eurípides y hasta las 54 
comedias de Aristófanes. Casi todas perecieron!1421, Y junto a éstas, las lecturas 
que inspiraron en el siglo VI d. J.C. a María la judía, la alejandrina que inventó 
el procedimiento alquímico del «baño Maria», o las que iluminaron al converso 
padre de la Iglesia, Clemente de Alejandría. De hecho, fue hacia el 208 d. J.C., 
cuando Clemente utilizó en sus Strómata, y por primera vez en la Historia 
conocida, la palabra «esotérico» para referirse a aquellas enseñanzas «interiores» 


o «secretas» Cuyo conocimiento convenia reducir a unos pocos. 


Un Leonardo del siglo I 


La cercanía de aquellos textos obró maravillas en la ciudad. Hero, un científico 
del siglo I que vivía junto a la Biblioteca, fue uno de los principales beneficiarios 
de tanto conocimiento almacenado. Fue inventor, músico, ingeniero y hasta 
geómetra. Demostró que era capaz de calcular la distancia exacta entre Roma y 
Alejandría con sólo observar un eclipse, y desarrolló artilugios que el mundo no 
volvería a ver hasta dieciocho siglos más tarde. Ése fue el caso de un ingenioso 
sistema de vapor, capaz de mover a distancia las puertas de un templo. 

Según su diseño, cuando el sacerdote encendía un fuego en el altar, el calor 
calentaba el aire de un conducto debidamente oculto que, a su vez, empujaba un 
recipiente con agua que hacia bascular unas grandes cuerdas al otro extremo del 
recinto que tiraban del eje de los portones, moviéndolos. Aquella «magia» 
tecnológica, que habría hecho palidecer a James Watt, el inventor de la máquina 
de vapor, era sólo la punta de un enorme iceberg de progresos técnicos que 
incluían dispensadores de agua sagrada a cambio de una moneda de 5 dracmas, 
prensas para aceite movidas por viento y vapor, y hasta ascensores. 

¿Qué fue de toda aquella tecnología?. ¿Adónde fueron a parar los 
mecanismos que accionaban el «robot» que se cree coronaba el faro de la ciudad, 
como ayuda a la navegación de los que atracaban en sus faldas?. 

Tras la destrucción total de aquel legado y la muerte de genios como Hero, la 
ciudad cayó en el más severo declive intelectual que se conoce. Fue el símbolo 
de que la gloria de los egipcios había llegado a su fin. Se acabó el dinero para 
mantener gratuitamente a los estudiantes que eran admitidos en el Museion, y 
provistos de cama, comida y material de trabajo por los espléndidos Ptolomeos. 
Y ya nada volvería a parecerse a Alejandría hasta la irrupción de la familia 
Médici en la historia italiana mil quinientos años después, que impulsó el 
movimiento renacentista a través de su Academia de sabios y artistas. 

La comparación no es baladi. 

Aquella Academia fue dirigida por Marsilio Ficino, el sabio que tradujo a 
Platón al latín y que volcó a la lengua de Dante los escritos atribuidos a Hermes 
Trismegisto, la versión helénica del dios Toth egipcio, cuya pista se creyó 
también perdida en Alejandría. Y aunque ésa es otra historia que en su día 


contaré, el paralelismo me estremece: el espiritu de Alejandria renaciò en el siglo 
XV en Italia... ¿Volverá en el futuro al lugar de donde partió? 
Inshallah! 


CAPITULO 42 


El mayor acertijo de la historia del arte 


Nunca sabré cuantos lectores de La cena secreta sintieron, como yo, la 
impetuosa necesidad de viajar a Milan y reservar una entrada para admirar con 
sus propios ojos La ultima Cena de Leonardo da Vinci. Tampoco es probable 
que las autoridades italianas logren calcular jamás qué volumen de visitantes se 
han rendido a los pies de ese mural por culpa de mi novela. No importa. A estas 
alturas sé que quien se haya empapado de ese espíritu de búsqueda, de lectura 
trascendente del arte, ya no volverá a pasar ante una obra del Renacimiento sin 
buscar en ella una mano fuera de lugar, un gesto extraño, un nudo en una pieza 
de tela o una mirada equivoca. 

Lo cierto es que no hace falta rebuscar demasiado para encontrar un buen 
puñado de esos misterios en el Cenacolo. Los secretos que esconden sus 4,20 
metros de alto por 9, 10 de largo están a la vista de todos. 

Da Vinci convirtió su mural en el acertijo más grande de la historia del arte: 
instó a quien lo contemplara a sumarse a la inquietud de los Doce tras recibir el 
anuncio de Jesús de que «uno de vosotros me traicionará» (Juan 13, 2 1). De 
hecho, Leonardo ha empujado a generaciones enteras a buscar a ese traidor, 
sembrando su obra de curiosas trampas. Por ejemplo, ninguno de sus personajes 
luce halo de santidad. En otras últimas Cenas, una fórmula sencilla para 
encontrar al renegado era localizar al único varón sin aureola sentado a la mesa. 
Pero en la de Leonardo, ese truco no vale. Da Vinci tampoco sentó a judas 


Iscariote en un extremo de la mesa, ni lo subray6 pintandolo mas feo que a los 
demas. Los visitantes de su obra maestra deben recurrir a otras estrategias para 
hallarlo; casi como si tuvieran que superar un «test de inteligencia» antes de 
hacerse merecedores de esa informacion. 


La última Cena, ¿inexpugnable? 


Uno de los primeros en cruzar el claustro de los Muertos de Santa Maria delle 
Grazie y someterse a semejante prueba fue el escritor y poeta alemán Goethe. En 
1810 dedujo que allí se ocultaba algo. En su Teoría de los colores, una obra de 
más de mil páginas, Goethe utilizó el Cenacolo como metáfora para explicar el 
misterio de la luz. Quería rebatir las tesis de Isaac Newton utilizando a Leonardo 
como ariete. Y es que, mientras que para el físico inglés los colores no existen 
como tales, sino que se forman en nuestros ojos dependiendo de la longitud de 
onda de la luz que recibimos, para Goethe eran algo externo, real, que derivaban 
nada menos que de la eterna lucha de la luz y las tinieblas. Un fenómeno casi 
místico, espiritual, que en La última Cena estaba admirablemente representado 
en la división de la escena en una mitad luminosa y otra en penumbras. 

¿Tan simple era aquel misterio?. 

Muchos, desde luego, hicieron caso omiso a su explicación y siguieron 
buscando claves ocultas en la obra. Josephin Péladan, escritor y dramaturgo 
parisino afiliado al movimiento Rosacruz y fundador de cierta Orden del Templo 
y del Santo Grial, se propuso encontrar respuestas en los propios escritos de 
Leonardo. Fue él quien tradujo al francés, en 1910, las notas de su Tratado de la 
pintura. Y en él halló párrafos en los que el pintor argumentaba por qué la suya 
era la más sublime de las artes: «Escribe el nombre de Dios en un lugar y 
confróntalo con su imagen», sentenció. «Entonces verá,, cuál de los dos es más 
venerado». Péladan llegó a la conclusión de que Leonardo manejó cierta 
«ciencia de las imágenes», un saber capaz de convertir a una mera pintura en un 
objeto hipnótico, mágico, lleno de sabiduría. Algo, en definitiva, muy superior a 
cualquier poema o composición musical. Pero por desgracia, ni Péladan ni 
ninguno de sus discípulos —entre los que se encontraba el compositor Erik Satié 
—, aclaró jamás qué era exactamente ese «algo». 

Los primeros que tal vez rozaron la respuesta fueron el astrólogo Nicola 


Sementovski-Kurilo y el profesor de la Academia de Bellas Artes de Roma 
Franco Berdini. Teniendo en cuenta las obras de Ptolomeo, Igino e Hiparco que 
Leonardo leyò, llegaron a interesantes conclusiones. Para ambos, la Cena fue 
concebida como un modelo a escala del universo. En él Jesus, como figura 
central, encarnaba al Sol, y los Doce a cada una de las constelaciones del 
zodiaco. Visto asi, la curiosa distribuciôn de los discipulos en cuatro grupos de a 
tres, era coherente con la división de los signos astrológicos asociados a los 
cuatro elementos de la Naturaleza (agua, tierra, aire y fuego). Para Sementovski, 
«Leonardo terminó por representar así la comunión entre lo divino y lo humano 
que, por otra parte, constituye la esencia misma del cristianismo»l1431, 


Copia de La Último Cano de Leanardo elaborata por Giovanni Pere 
Birago à partir de la orral. Es uno de los macros 2 picados que, 


eo te, Da od paro q.e te rara) des. Obra cumbre 
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Pero el profesor Berdini llevó esa idea aún más lejos. Estaba seguro de que 
para pintar a cada uno de los Doce, Leonardo se inspiró en la descripción del 
zodiaco que Hiparco incluyó en el siglo II a. J.C. en su hoy perdido catálogo 
estelar. Al inventor griego de la trigonometría y director de la Biblioteca de 
Alejandría se le atribuyen, además, muchos de los detalles gráficos que se 
asocian a los signos astrológicos. Así, cuando Leonardo pinta en el extremo 
derecho de la mesa a Simón, lo asemeja al signo de Aries dotándolo de una 
barba caprina propia del animal que lo representa. Judas Tadeo, a su lado, 
encarna el signo de Tauro, por eso lo muestra como a un morlaco a punto de 
embestir. Mateo es Géminis, la comunicación; eso explica su gesto con los 
brazos, invitando al diálogo, que es el rasgo más distintivo de este signo. El 
siguiente grupo de tres comienza con Felipe, que se lleva las manos al pecho 
como si fueran las tenazas de un cangrejo; Cáncer. O Santiago el Mayor, que con 
sus brazos extendidos representa al signo más expansivo del zodiaco, Leo. Tras 
él se ve la cabeza de Tomás, el incrédulo, que alza su dedo al cielo tal y como el 


signo de Virgo lo hace en Immagini del globo terrestre del buen amigo de 
Leonardo, Durero. 

El profesor Berdini extiende sus deducciones al resto de discipulos: Juan, el 
afeminado discipula que cruza sus manos junto al Mesias, inclina su cabeza 
como el plato de la balanza de Libra. Judas, el traidor, se revuelve sobre si 
mismo como lo haría un escorpión, Y Pedro, hombre de temperamento caliente, 
sanguineo, extiende un brazo sobre el cuello de Juan como lo haria el jinete de 
Sagitario con su arco. Mas psicolôgica es la atribuciôn de Andrés a Capricornio; 
el caracter cerrado, distante, del signo encuentra su reflejo en el modo en el que 
pone por delante sus manos abiertas. La sociabilidad de Acuario encuentra, 
segun Berdini, su reflejo en Santiago el Menor que trata de apaciguar con su 
mano la cólera de Pedro. Y finalmente, Bartolomé esconde al signo de Piscis en 
la capa anudada que lo rodea, y que nos remite a la cuerda que une a los dos 
peces de ese signo, según la representación de Hiparco. 


¿Una partitura gigante? 


Aunque la astrología era una disciplina tenida en gran estima en tiempos de 
Leonardo, la explicación «cósmica» de la Cena siempre me dejó frío. ¿Para qué 
habría de crear Da Vinci una metáfora así?. Aunque el genio toscano fue un 
amante de las imágenes con doble sentido, una correspondencia de ese tipo 
hubiera resultado demasiado obvia. Por eso decidí arrinconarla y no utilizar esa 
clave estelar en mi novela. Pero al seguir indagando en otras lecturas del 
Cenacolo, hallé una que me sorprendió. Fue formulada hace veinte años por el 
doctor italiano Renzo Mantero, una autoridad mundial en operaciones de manos. 
Este cirujano, que ha dado nombre a dieciocho instrumentos quirúrgicos y a 
quince técnicas de intervención, dedujo que el secreto se escondía en la 
disposición de las manos de los Doce. 

Mantero sabia bien que Leonardo fue muy amigo de Franchino Gafurio, 
compositor y director del coro de la catedral de Milán en la época en la que pintó 
su Cena. Incluso pudo haberlo usado como modelo para el Retrato de músico 
que hoy se conserva en la Pinacoteca Ambrosiana de Milán. Pues bien, en su 
Theorica musicae, Gafurio describe cómo usar las manos como sistema de 
notación musical... Y si se aplica esa técnica a las que aparecen en el Cenacolo, 


el resultado es una composición de valor dodecafónico que podria llegar a 
interpretarse. ¿Era ése, entonces, el secreto?. ¿Compuso Leonardo una Ultima 
Cena, además de pintarla?. 

Aun a riesgo de pecar de ingenuo, yo no lo creo. El acertijo es otro. Y 
quienes leyeron La cena secreta saben ya cómo resolverlo. 


CAPITULO 43 


El triple enigma de Leonardo da Vinci 


éPor qué la literatura ha hecho famosos los misterios que rodean el mural de La 
ultima Cena y, sin embargo, ha ignorado las intrigas que rodearon a otra de las 
grandes obras de Leonardo da Vinci, La Virgen de las Rocas?. 

No es que pretenda, a estas alturas, dar ideas a nadie para una nueva novela, 
pero tras esta cuestión se esconde todo un universo de acertijos e intrigas al más 
puro estilo de Leonardo, que no me resisto a compartir con mis lectores. 

Desmenuzaré este enigma por partes. 

Da Vinci se vio obligado a pintar su célebre Virgen de las Rocas dos veces. 
O eso criamos muchos hasta octubre de 2005, cuando se inauguró en la ciudad 
adriática de Ancona, Italia, una exposición que exhibía una tercera versión, 
inédita, de la misma escena. Era, no había duda, una nueva tabla leonardiana a 
sumar a las que hoy penden de las paredes del Louvre en París, y de la National 
Gallery en Londres. Al parecer, esa composición llegó a una colección privada 
de París, la Chérarny, a principios del siglo XX, desde donde pasó a un 
propietario suizo que la cedió para la muestra Leonardo: Genio e visione in terra 
marchigiana. 

Carlo Pedretti, profesor de la Universidad de California (UCLA) de setenta y 
siete años de edad, v Giovanni Morillo, comisarios del evento, no tardaron en 
hacerse cruces sobre una pieza tan peculiar. ¿Por qué Leonardo da Vinci pintó 
nada menos que tres veces una misma composición?. Y por que a Cada nueva 


versión le añadió o borró pequeños detalles, aparentemente sin importancia?. 
¿Encierran esas diferencias algún código secreto, real, pendiente de ser 
descifrado?. 


¿Por qué pintó tres veces La Virgen de las Rocas? 


Las tres Vírgenes de las Rocas recogen, en esencia, una misma escena: en 
ellas puede verse a una madonna en actitud protectora, extendiendo sus brazos 
sobre dos niños que representan a san Juan y a Jesús, bajo la atenta mirada del 
arcángel Uriel. La acción se desarrolla en el interior de una cueva, desde donde 
el espectador admira el abrupto paisaje que se adivina por las fisuras de la roca. 
Por extraño que parezca, esta escena no aparece descrita en los Evangelios. En 
parte alguna del Nuevo Testamento se habla de un encuentro entre san Juan y 
Jesús durante su infancia, y mucho menos que éste hubiera tenido lugar en una 
gruta camino de Egipto, como explicó Leonardo en estas tablas. 

Entonces, ¿de dónde obtuvo su inspiración el maestro?. 

La primera de esas composiciones fue encargada a Leonardo y los hermanos 
De Predis para decorar el altar mayor de la iglesia milanesa de San Francesco el 
Grande, en 1483. Pero la ejecución de aquella pieza no satisfizo a sus mecenas, 
frailes de la Orden de San Francisco. Ninguna de las figuras mostraba halo de 
santidad, algo extraño, sobre todo si el atributo se escatimaba al mismísimo Niño 
Dios. Además, el infante que dominaba la composición era san Juan y no el 
futuro Mesias. Además, si a esto le añadimos que lo que le encargaron a 
Leonardo bajo contrato fue una Virgen rodeada de profetas (que en su pintura no 
aparecen por ninguna parte), la polémica estuvo servida desde el principio. 

¿Por qué Da Vinci se salió del guión franciscano?. ¿Y por qué se vio 
obligado a pintarla tres veces?. 

Pietro Matani, codirector del equipo de restauradores de La Última Cena, 
estudió con atención el asunto y descubrió la clave hace sólo seis años: 


Parece que Leonardo se inspiró en el Apocalipsis Nova, un texto 
semiherético escrito por el venerable Jodo Mendes da Silva, también conocido 
como Amadeo de Portugall1441 


El tal Amadeo, según Matani, fue un ceutí de dudosa reputación que 
defendió en sus escritos que la Virgen y el Bautista fueron los verdaderos 
protagonistas del Nuevo Testamento y, por tanto, los artífices de la fe cristiana. 
Y no Jesús. Al tomarlo como fuente de inspiración, Leonardo estaba desafiando 
a sus patrones. Pero ¿por qué?. 


Jesús y su hermano gemelo 


Como era de esperar, los frailes de San Francesco el Grande no aceptaron 
aquella Virgen de las Rocas y pusieron el asunto en manos de los tribunales. 
Tras más de una década de agrias disputas, los jueces obligaron a Leonardo a 
pintar una nueva tabla para su altar mayor que cumpliera con el contrato. Y el 
toscano, testarudo, aceptó la condena. Eso si, volvería a repetir su mismo tema 
herético en la nueva tabla salvo en algunos detalles menores. De ahí surgió la 
segunda versión, que hoy se exhibe en Londres. 

Pero ¿y la tercera?. ¿Cuándo y por qué ejecutó Leonardo esa especie de 
«versión intermedia» que pudimos contemplar en Ancona?. 

Hoy esas tres versiones se encuentran dispersas por Europa, esperando que 
alguna futura exposición las junte por primera vez. Cuando se haga, los 
visitantes se Fijarán en los halos. En la del Louvre no figuran; en la de Chéramy 
sólo lo lleva la Virgen, mientras que en la londinense todos los personajes lo 
lucen. 

¿Una clave?. ¿Y para decir qué?. 

Mientras se resuelve el enigma, bueno será que nos centremos en la otra 
polémica que acompaña a esas tablas. Y es que, observadas con cuidado, en las 
versiones del Louvre y de Chérarny, los niños san Juan y, Jesús parecen 
hermanos gemelos. Ambos comparten el mismo pelo, los mismos mofletes y 
hasta ¡identica sonrisa!. Y algunos autores, entre los que me incluyo, creemos 
que eso no se hizo por azar. 

Por un capricho del destino, la pieza que nos ayudará a comprender esta 
incógnita se expuso en la misma muestra de Ancona, a pocos metros de la tabla 
leonardiana. Allí pudo contemplarse hasta enero de 2006 la obra de un imitador 
de Leonardo llamado Bernardino De’Conti (1450-1525) titulada Los tres niños 
santos. En ella, los protagonistas eran el pequeño san Juan, el infante Jesús y ¡su 


hermano gemelo!. Hasta el catalogo de la muestra lo admite: «obra sugestiva que 
afronta el tema, inusual y de naturaleza gnostica, de Jesús y de su doble». 

Una vez sobrepuestos a la sorpresa, descubrimos otra increible coincidencia: 
los gemelos de De’Conti estan representados exactamente con los mismos gestos 
que los niños de La Virgen de las Rocas. 

Para los comisarios de la exposición no hay duda: De’Conti se inspiró en 
cierta creencia cristiana apócrifa, perseguida, que sostenía que Jesús tuvo un 
hermano gemelo. Y esa historia, por increíble que parezca, resulta hoy muy 
familiar a los expertos en los primeros siglos del cristianismo. De hecho, en 
Egipto, en una de las vitrinas del Museo Copto de El Caim, se muestra aún un 
fragmento de un viejo texto piadoso que empieza así: 


Estas son las palabras secretas que Jesús vivo pronunció y que el mellizo, 
Judas Tomás, anotó. 


Ese libro, uno de los cincuenta y dos descubiertos en una tinaja desenterrada 
en la aldea de Nag Hammadi, cerca de Luxor, en 1945, forman parte de la 
llamada «tradición gnóstica». Fueron éstos una clase peculiar de cristianos, que 
consideraban su cuerpo una cárcel de la que debían librarse si querían alcanzar la 
verdadera espiritualidad. Sus textos, perseguidos y destruidos por la Iglesia que 
se formó a partir del siglo IV, desaparecieron de la faz de la Tierra. Hasta 1945 
apenas se conocían algunos fragmentos de ésas porque fueron citados por los 
Padres de la Iglesia o por los inquisidores que los combatieron en sus escritos. 


De hecho, su persecución obedeció a creencias tan exóticas como la de que 
Jesús tuvo un hermano gemelo. Bajo la óptica gnôstica Tomás, el discípulo 
incrédulo, no se llamó así, sino Judas. Tomás fue su sobrenombre, que en 
arameo significa «gemelo». Hasta el Evangelio de Juan abunda en esa 
identificación al llamarlo Tomás Dídimo. Y dídimo, en griego, también significa 
gemelo. 

La duda es, ¿cómo llegó esto a oídos de Bernardino de*Conti o de Leonardo 
da Vinci si esos libros gnósticos se desconocían en Europa?. ¿Quiso el genial Da 
Vinci disfrazar la creencia en el gemelo de Jesús en su ya de por si herética 
primera composición de La Virgen de las Rocas?. ¿Fue eso lo que lo mantuvo en 


sus trece al ejecutar la version de Chérarny?. 

En realidad, nada puede descartarse en este terreno. Giorgio Vasari, pintor 
contemporaneo del maestro toscano y también su primer biôgrafo, dijo de él en 
1550 que «(Leonardo) llegó a tener unas concepciones tan heréticas que no se 
aproximaba a ninguna religión, pues tenia en mucha mas estima el ser filósofo 
que cristiano»L1451, 

Y filosofía es lo que hará falta al osado que se arrime a este enigma para 
descifrarlo. 

O, por descontado, a cualquiera de los que se contienen en este libro. 


NOTA FINAL 


El juramento de Montserrat 


Antes de poner el punto final a estas paginas, siento que debo contar algo. Es 
una confesión íntima, casi una revelación, que justificará a ojos de muchos 
lectores por qué llevo años sin escatimar esfuerzos ni entusiasmo a la hora de 
enfrentarme a un enigma. 

Es una aclaración, pues, que debo hacer. 

Hace ahora veinte años, en una noche estrellada junto a uno de los muchos 
precipicios que flanquean la carretera que asciende a la montaña de Moraserrat, 
a las afueras de Barcelona, fui testigo de algo que cambió mi vida para siempre. 
Algo que, curiosamente, las más viejas crónicas del lugar recogían ya en sus 
pergaminos y que me enseñaría que los viejos misterios jamás mueren. 

Desde 1345, lo que vi tenía un nombre. 

Los habitantes de la cercana Manresa lo bautizaron seis siglos atrás como la 
misteriosa llum. La luz misteriosa. 

El 21 de febrero de aquel remoto año esa luminaria con nombre propio 
atravesó los muros de la iglesia del Carmen, se dividió en tres ante los atónitos 
ojos de los feligreses y del abad fray Bernat Carnicer, prohombre de la ciudad, y 
tras volverse a fundir en una sola luz desapareció rumbo a los picos de 
Montserrat. Para mi sorpresa, un notario llamado Pere de Pulcrosolano levantó 
acta del prodigiol1461, Y no fueron pocos los que a partir de su testimonio vieron 
en ella una señal enviada al lugar por el mismísimo Espíritu Santo. 


Pero ;señal de qué?. 

Casi dos siglos mas tarde, en 1523, se instalaria en una celda del cercano 
convento de los dominicos de Manresa un hombre llamado a cambiar el 
panorama politico y religioso del Renacimiento español: Ignacio de Loyola. Y 
en otra de aquellas noches despejadas, mientras buscaba la contemplaciôn en las 
faldas de Montserrat, cerca de la ermita de San Dimas, la misteriosa llum regresó 
para manifestarsele. San Ignacio la describid como una «serpiente de muchos 
ojos», y su visión terminaría siendo vital para su destino como fundador de la 
Compañía de Jesús y para la redacción de sus Ejercicios espirituales. 

Lo cierto es que los relatos que hacen mención a esa escurridiza luminaria 
nos remiten hasta el siglo IX. También fue ella la que señaló a unos pastores en 
qué hueco en la roca buscar la imagen de la Virgen de Montserrat que 
desapareció tras la invasión musulmana del año 711, o la que señaló con su 
presencia dónde debían levantar sus ermitas los monjes benedictinos. 

Pero, torpe de mi, leyendo aquellos textos pensé que ese fenómeno había 
«muerto» hacia siglos. 

Me equivoqué. 

Jamás pude imaginar que en 1987, mientras documentaba una de las 
variantes de esa llum, terminaría dándome de bruces con ella. 

¿Cómo iba a suponer que aún «habitaba» en aquellas peñas?. 

Ahora, dos décadas más tarde, empiezo al fin a calibrar el efecto que aquella 
bola ígnea causó en mi. Durante unos segundos, al filo de la medianoche, una 
fenomenal luminaria blanca sobrevoló en silencio el mirador en el que me 
encontraba junto a otras dos personas. Aquella luz tenía un núcleo de un 
poderoso color verde, casi esmeralda, e iba seguido de una pequeña cohorte de 
brillantes chispas anaranjadas. El viento se detuvo. La montaña calló de repente. 
Y sin avisar, cuando la llum estaba a menos de un centenar de metros sobre 
nuestras cabezas, la noche se la tragó de nuevo devolviéndonos bruscamente a la 
realidad. 

Nunca en mi vida había pasado tanto miedo. Allá arriba, tres hombres solos 
estábamos a merced de una luz que incluso había llegado a iluminar el suelo que 
pisábamos. 

—¿Y si hacemos una señal para que regrese? —dijo uno de mis 


acompafiantes, en un alarde de valor. 

No hubo respuesta. Mudos, con el impacto de aquella fugaz visión en la 
retina, decidimos tornar nuestro coche y descender a toda velocidad hacia el 
centro de Barcelona. Mi perplejidad duraria años. 

Ahora, sin embargo, lo sé. Aquel 24 de julio de 1987 una extrafia certeza se 
gano un hueco en mi corazon para siempre. 

Lo que habiamos visto en Montserrat era el Misterio en estado puro. Vivo. 
Real. Cercano. Inmutable desde la noche de los tiempos. 

Y desde alla arriba, con el perfil iluminado de Barcelona al fondo y el oscuro 
horizonte del mar fundiéndose con la noche, me juramenté para perseguirlo hasta 
donde fuera preciso. 

Sé que puede resultar extraño. Ridiculo. Pero ninguna de las explicaciones 
que barajamos para aclarar lo que vimos resultó satisfactoria. No fue un avión — 
el control aéreo del aeropuerto de El Prat descart6 ese extremo tras consultar las 
rutas aéreas de aquella jornada—, ni la reentrada en la atmosfera de chatarra 
espacial; ni siquiera un meteoro o un efecto óptico. 

Era la llum. Punto. No hay por qué buscarle más explicaciones. Y lo cierto es 
que su recuerdo me ha hecho mantener mi juramento en pie hasta hoy. 

A fin de cuentas, ¿qué puede haber más poderoso que dejarse guiar por una 
memoria así?. 

Por una luz. 
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